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ES  PROPIEDAD 


Este  libro  lo  constituyen  varios 
trabajos,  coherentes  en  su  diversi- 
dad, en  los  cuales  se  esbozan,  más 
que  se  resuelven  y  definen,  una  parte 
pequeña  de  la  serie  abrumadora  de 
problemas  sin  apuntar  siquiera  en 
España.  Algunos  han  sido  ya  definí" 
dos  y  son  del  dominio  del  vulgo.  Ei 
autor  no  ha  querido  sino  simplifi- 
carlos, sintetizarlos.  Sirvan  estas  pa- 
labras de  disculpa  á  la  parcaconcí- 
sión  con  que  son  tratadas  en  el  pre- 
sente libro  cuestiones  de  vital  interés 
para  España.  Si  el  lector  fuera  in- 
dulgente, benévolo,  en  sucesivos  tra- 
bajos ampliaremos  esta  sucinta  re- 
copilación de  problemas. 


EL  PESIMISMO 


£L  DOLOR,  Lü  ALEGRÍA,  EL  OPTIiSIIIO,  EL  MELIORISRO 

SI  «Iboroso  de  la  Beconqolsta. — Ija  Armada  «Invencible». 
Pesimismo  fllosdfico;  peslmlsm.o  morboso  y  pesinxls- 
n&o  fatalista.— El  escepticismo  optimista  j  el  escepti- 
cismo crédulo. — Tirtnaiidad  del  pesimismo,  segrün  €ín- 
yan.— Talor  moral  del  pesimismo.— lia  amargfnra  de 
Costa.— En  España  no  liababido  dolor,  sino  fatalisnto. 
Introspección  del  pasado. — Fspfritu  critico. — El  «me- 
liorismo»:  James  SnUj  y  Ward. — Origrinalidad  y  parti- 
cularidad.— Crisis  del  patriotismo. — El  supremo  bien. 

La  historia  de  España  es  una  crónica  triste.  Fun- 
damentalmente conexiados,  el  carácter  español  y  la 
historia  de  España  son  tristes,  graves.  Nuestra  histo- 
ria no  ha  tenido  más  que  un  momento  de  alborozo: 
el  término  de  la  Reconquista,  (i) 

Difícil  es  desvincular,  desunir  la  vida  interna  de 
la  vida  pública.  Puede  el  pueblo  no  interesarse  en  la 


(1)  El  reinado  de  Carlos  III  no  fué  sino  un  paréntesis  en  qoe 
las  clases  intelectuales  y  el  rey  lucharon  contra  la  obstinaclOo 
fanática,  consuetudinaria  de  la  muchedumbre. 


8     _-^— —   JUAN    GUIXÉ 


vida  pública,  en  los  asuntos  colectivos,  comunes,  y 
sin  embargo,  es  seguro  que  sus  gobernantes  serán 
trasunto  fiel  de  los  gobernados,  de  su  vida  privada^ 
de  su  contextura  moral. 

El  proceso  de  la  decadencia  inicia  en  el  carácter 
español,  seguramente,  una  honda  transformación.  El 
español  debió  ser  antes  altivo,  impetuoso,  enérgico,, 
y  se  torna  desde  ese  instante,  amargo,  triste,  pusi- 
lánime. El  español  desprecia,  en  tanto  se  consuma 
precipitadamente  su  ruina.  Aunque  persiste  con  ahin- 
co en  mantener  la  leyenda  de  una  España  fuerte,  in- 
vencible, interiormente  el  español  siente  desespe- 
ranza. 

Aparece  entonces  el  Quijote^  que  es  la  expresión^ 
como  ha  observado  Ramiro  de  Maeztu,  del  cansancia 
de  la  España  del  siglo  XVI,  la  idea  anunciadora  de 
la  inacción  y  del  marasmo  en  que  va  á  sumirse  Es- 
paña durante  los  siglos  XVII y  XVIII. 

^Es  el  pesimismo?  Es  fatalismo  y  es  orgullo.  Un 
orgullo  arbitrario,  «por  que  si».  Seguramente,  la  fata- 
lidad y  la  leyenda  han  querido  que  el  español  fuera 
la  criatura  elegida  por  Dios,  sin  complicaciones,  sin 
afanes  de  la  voluntad.  ¡Admirable  estoicismo  de  la 
desesperanza! 
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Es  el  fatalismo,  cuyo  punto  de  partida  y  eje  inicial 
hemos  de  buscar,  probablemente,  en  las  primitivas 
invasiones  de  la  Península,  en  el  sedimento  berberis- 
co, en  el  choque  y  mezcla  de  tantas  y  tan  diversas 
razas.  La  sucesión  de  razas  debió  contribuir  á  formar 
en  Iberia  la  idea  de  una  fatalidad  en  los  destinos  de 
estos  pueblos.  Por  otra  parte,  el  espíritu  de  la  Recon- 
quista, poema  de  tenacidad  y  constancia,  intermitente^ 
interrumpido,  comenzado  y  recomenzado,  crea  en  los 
españoles  hábitos  que  más  tarde  han  de  ser  funestos. 

Llega  el  momento  de  alborozo  con  la  rendición 
de  Granada.  España  se  estremece  de  júbilo.  España 
va  á  adoptar  un  ideal:  la  unidad  religiosa.  Colón  des- 
cubre América.  El  ensueño  de  grandeza  que  preside 
los  actos  españoles,  tiene  expresión  desafortunada  en 
la  «Invencible».  Creen  que  la  Armada  «Invencible» 
será  incontrastable,  que  no  hay  designio  que  pueda 
oponérsele.  Y  aun  hoy  mismo  lo  creen:  que  no  habría 
necesitado  combatir  para  sojuzgar  á  Inglaterra,  (i) 


(1)      He  aquí  cómo  describe  Martín  Hume  este  episodio  de 
nuestra  historia  : 

«Pero  si  el  rey  veía  esto,  su  ciego  pueElo  no  lo  veía.  Para  Ios- 
españoles,  Inglaterra  era  una  insignificante  isla  semisalvaje  que 
había  caído  en  manos  de  una  gavilla  de  herejes,  á  quienes  para- 
lizaría de  terror  el  nombre  de  España.  Sabían  que  su  comercio 
era  devastado  por  marinos  ingleses,  y  que  los  enemigos  de  su 
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La  Armada  «Invencible»  fué  destruida.  Los  espa- 
ñoles sufrieron  la  decepción  más  amarga,  más  dolo- 
xosa,  que  registra  su  historia.  La  tensión  y  exacerba- 
ción que  debió  producir  en  el  espíritu  público  un 
cambio  tan  súbito  y  brusco,  es  indescriptible.  El  ím- 
petu vital  para  todo  lo  que  no  fuera  empresa  religiosa 
ó  mística,  debió  desaparecer  y  amenguar.  Colectiva- 
mente, el  español  experimentó,  si  no  inquietud,  la 
azozobra  del  que  ve  derrumbarse  todo  su  edificio  es- 
piritual, sus  ilusiones  y  esperanzas. 

rey  eran  auxiliado»  con  hombres,  armas  y  dinero  de  Inglaterra  ; 
vivían  aún  en  su  mundo  de  ilusiones,  engreídos  con  la  idea  de  la 
riqueza  de  su  rey,  que  estaba  en  el  abismo  de  la  pobreza ;  vana- 
gloriándose del  poder  avasallador  de  su  país,  que  era  incapaz 
de  defender  lo  suyo,  y  muy  ufanos  con  la  convicción  de  la  asis- 
tencia divina,  cuando  por  todas  partes  tropezaban  con  reveses. 
Todo  esto,  decían,  era  una  prueba  que  Dios  les  enviaba  para 
aquilatar  su  firmeza.  A  su  debido  tiempo  intervendrá  en  favor 
de  su  causa  y  de  sus  elegidos;  y  nunca  perdían  la  fe.»  Martín 
Hume,  Historia  del  pueblo  esjJañol ;  su  origen,  desarrollo  c 
in fluencia,  pág.  44. 

«Pero,  dijeran  lo  que  quisiesen  los  peritos,  la  nación  española 
y  el  rey  no  pensaban,  ni  remotamente,  en  un  fracaso.  ¿  No  eran 
sus  barcos  los  mejores  de  Europa?  Y,  sobre  todo,  ¿no  era  aquella 
la  batalla  misma  de  Dios  ?  Y  de  nuevo  volvió  á  transportar  á  la 
nación  entera  la  antigua  ilusión  orgullosa.  Centenares  de  lucidos 
caballeros,  vestidos  de  terciopelo  y  oro,  andaban  jactanciosa- 
mente por  los  barcos,  creyéndose  con  toda  sinceridad  miembros 
de  la  milicia  de  Dios,  empeñados  en  una  santa  empresa;  curas 
y  frailes  mascullaban  sus  misas ;  banderas  sagradas,  bordadas 
por  manos  hermosas  y  bendecidas  por  los  prelados,  ondeaban  en 
los  penóles,  y  las  instrucciones  relativas  á  la  conducta  de  ios 
prelado»  y  de  los  marineros  eran  más  propias  de  una  escuela  con- 
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Entre  vislumbres  mortecinos  de  renacimiento  y 
frecuentes  recaídas,  ha  visto  España  transcurrir  tres 
siglos.  La  decadencia  llega  ya  á  su  término,  á  su 
grado  postrer,  á  su  desenlace.  La  historia  de  España 
no  ha  sido  la  historia  de  un  pueblo,  sino  la  historia 
de  sus  reyes  y  de  sus  desilusiones.  ^Contribuyó,  co- 
mo afirman  algunos  autores,  á  esa  ausencia  de  ideal, 
á  esa  deficiencia  dinámica,  la  acción  dura  é  implaca- 
ble de  la  Inquisición? 


ventual  que  de  una  Armaxla  y  de  un  Ejército  invasor.  La  flota 
que  finalmente  avistó  el  cabo  Lizard,  el  domingo  30  de  Julio 
de  1588,  se  componía  de  unas  120  velas,  y  su  completo  desastre 
es  uno  de  los  hechos  más  ruidosos  de  la  historia  de  la  guerra. 

»En  línea  de  combate,  en  retirada  por  el  Canal,  se  disiparon 
los  sueños  nacionales  de  un  siglo, 
superioridad?,  murmuraban  los 
especial  protección  divina  que  se  les  había  prometido  á  ellos  y 
á  su  causa? 

»LfOS  herejes  podían  navegar  á  su  alrededor  y  desafiarlos,  y  á 
medida  que  bregaban  más  hacia  adelante,  acosados  siempre  por 
los  ingleses,  día  tras  día,  caía  la  venda  de  sus  ojos.  Entonces  vino 
el  furor  del  desengaño,  el  pánico  á  la  altura  de  Calais,  la  gran 
batalla  cerc-a  de  Gravelinas,  la  imposibilidad  de  volver  á  Dun- 
querque  y,  por  último,  la  huida,  la  ignominia  y  la  destrucción. 
De  Farnesio,  de  Medinasidonia,  de  sus  barcos,  del  tiempo,  do 
todo  y  de  todos  se  abominaba,  con  lágrimas  y  maldiciones ;  pero 
la  verdadera  culpa  estaba  en  la  loca  ceguedad  de  una  nación,  y 
el  despertar  fué  cruel,  no  sólo  para  los  desdichados  de  la  Armada 
misma,  sino  para  toda  España.  Del  fondo  del  corazón  del  pueblo 
salió  un  clamar  de  rabia  y  de  despecho,  que  hablaba  de  algo  mis 
que  de  la  pérdida  material,  grande  como  era.  Significaba  el  que- 
branto de  la  creencia  nacional  en  su  especial  santidad  y  en  su  mi- 
sión divina.»  Ib.,  ídem,  pág.  460-61. 
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Los  pueblos  han  roto  siempre  las  ergástulas  del 
poder  que  resistiera  la  violencia  de  sus  desenfre- 
nos ó  de  sus  pasiones,  ó  la  esencia  íntima  de  su 
alma.  La  Inquisición  ensamblaba  en  algún  matiz  del 
alma  popular.  La  permanencia  y  persistencia  del 
Santo  Oficio  en  España  encontró,  indudablemente, 
favorable  acogida  en  el  carácter,  en  la  raza,  (i)  La 
encontraron,  indudablemente  también,  el  optimismo, 
la  vanagloria,  la  prepotencia. 

La  amargura  fué  transitoria,  pasajera.  El  español 
se  sintió  humillado,  preterido  por  la  Divina  Providen- 
cia; pero  no  vencido  é  inferior.  La  humillación,  la  he- 
rida de  su  orgullo,  era  un  sarcasmo,  y  el  español, 
probablemente  ingenuo  y  grave  antes,  se  torna  sar- 
cástico,  irónico,  burlón,  escéptico,  incrédulo,  es  decir, 
cree  y  no  cree.  Se  multiplica  el  picaro,  el  proxeneta, 
la  celestina,  el  fanático,  el  místico;  España  quiere  im- 
poner al  mundo  la  unidad  religiosa. 

No  obstante,  falta  el  espíritu  de  crítica,  la  sinceri- 
dad en  el  dolor,  la  generosidad  en  el  ideal.  El  español 
no  estudia  ni  investiga  entonces  á  los  otros  pueblos; 
los  considera  inferiores  y  espera.  Indudablemente,  los 


(1)     No  pretende  el  autor  pasar  por  nueva  esta  idea. 
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reveses  sufridos  son  azarosos,  y  en  último  caso,  él  es 
fatalista.  A  él  corresponde  fatalmente  la  superiori- 
dad y  la  hegemonía.  «En  los  dominios  de  España  no 
se  pone  el  sol».  «Cuando  España  se  mueve,  el  mun- 
do tiembla».  «A  pesar  de  tantos  contratiempos,  los 
españoles  han  puesto  en  práctica,  en  vez  del  conó- 
cete á  ti  mismo  el  admírate  d  ti  mismo.  Esta  ad- 
miración mantenía  la  leyenda  dorada  que  al  otro 
lado  de  los  Pirineos  ocupa  el  lugar  de  la  historia.  El 
patriotismo  español  consistía  en  no  poner  nunca  en 
duda  la  superioridad  de  España*,  dice  Fuillée.  ^Qué 
más  quiere  el  español? 

Pasan  los  días,  los  años,  los  siglos,  y  España  no 
tenace.  Hay  momentos  fugaces  y  breves,  intentos  de 
resurgimiento,  pero  España  no  se  consolida,  (i) 


(1)  Las  causas  de  la  decadencia  las  atribuyen  algunos  auto- 
res á  la  hegemonía  clerical ;  otros,  á  la  emigración  á  América ; 
á  la  misma  causa,  agravada  por  unas  meticulosidades  antropo- 
lógicas, los  antroposociólogoe. 

La  antroposociología  incluye  entre  el  Iwmo  turo'ptuB  á  ván- 
dalos, godos,  suevos,  alanos,  francos,  borgoñeses,  hénilos,  sar- 
matas,  etc.,  que  invadieron  la  Península  y  afincaron  definitiva- 
mente entre  celtíberos  é  ibero-romanos. 

He  aquí  cómo  expresa  esta  teoría  Vacher  de  Lapouge  :  «Les 
temps  modernes  commencent  par  la  oonquéte  de  PAmerique. 
Colon  ouvre  le  Nouveau-Monde  á  la  cupidité  de  l'Espagne.  Les 
Antilles,  le  Mexique,  le  Perou  sont  pilles,  occupés,  pressurég. 
Tout  ce  que  l'Espagne  conté  d'éléments  actifs  et  audacieux,  se 
jette  sur  TAmerique.  Les  portraits  et  les  écrits  du  temps  nous 
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Llegamos  á  la  idea  central  de  este  trabajo;  á  la 
espontaneidad  exterior,  colectiva,  del  malestar  espa» 
ñol,  á  su  estado  anímico,  en  relación  á  la  dinámica 
del  espíritu. 

^Es  pesimista  ú  optimista?  El  español  no  es  pesi- 
mista. Es  agrio,  es  sarcástico.  En  el  fondo  es  optimis- 
ta. No  siente  la  emulación  productiva  ante  el  extran- 
jero. No  siente  el  dolor  de  la  decadencia,  sino  iró- 
nicamente. Ve  decrecer,  reducirse,  con  indiferencia 
alegre,  el  contorno  en  que  vive  y  se  desenvuelve 
España. 

Sin  embargo,  cuando  tiene  una  hora  de  lucidez 


montrent  que  rélément  Europeus  était  encoré  abondant  dans 
l'Espagne.  II  est  rare  aujouird'hm  dans  la  Péninsule,  moins  rarí& 
dans  les  colonies  ©spagnoles  d'Amerique.  Cet  éxode  fut  mortel 
á  l'Espagne.  L'élément  plus  anclen,  indolent  s'habitua  á  vivre 
des  colonies.  L'influence  des  selections  leligieuses  fit  le  reete. 
L'Espagne  est  aujourd'hui  un  cadavre,  et  la  mer  elle  mém©  le 
defendra  peut-étre  plus  long  temps  son  tenritoire  contre  l'entre- 
pise  des  peuples  viguereux  et  debordants  de  poptdations.»  VAr- 
yen ;  son  role  sotial,  páginas  342,  42  y  siguientes. 

Estos  elementos,  ya  asimilados  á  la  población  española — se- 
gún esa  teoría — ,  como  más  activos  y  capaces  de  iniciativa,  se 
fueron  á  América,  quedando  en  España  la  población  aborígene, 
acéfala.  Sales  y  Ferré  compai-to  igualmente»  esta  opinión  en  sus 
trabajos  Psicología  del  pueblo  español  y  Decadencia  de  Es- 
paña. 

Otros  autores  atribuyen  la  decadencia  al  cercenamiento  <ie 
las  libertades ;  otros,  á  la  falta  de  fuerzas  productivas. 

El  caso  concreto  es  que  transcurre  el  tiempo  y  se  agrava,, 
se  aguza  y  acentúa  la  decadencia. 
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mental,  se  entrega  á  la  autodenigración,  cree  vano  y 
estéril  todo  esfuerzo  para  modificar  las  cosas.  No  es 
pesimista  ideólogo;  es  fatalista  de  los  destinos  colec- 
tivos; carece  de  espíritu  de  comunidad,  de  sociabili- 
dad; vuelve  la  espalda  á  España  y  ríe.  Se  entrega  sin 
freno  á  sus  pasiones  individuales,  en  un  estado  de 
ética  colectiva  disgregada,  y  un  amoralismo  indivi- 
dualista, de  intensidad  igual  á  la  pereza,  al  orgullo  y 
al  fanatismo. 

El  orgullo  y  la  tradición  no  le  abandonan,  presi- 
den sus  actos;  cree  sus  cualidades,  sus  motivos,  su 
gloria,  superiores  á  los  extranjeros.  No  compara, 
no  analiza.  Su  estado  de  espíritu  oscila  entre  la  alegría 
necia  del  harto  y  el  fatalismo  religioso  y  fetichista- 

El  fatalismo  es  negativo;  el  pesimismo  colectivo, 
sistemático,  es  morboso.  El  motivo  que  necesita  Es- 
paña es  productivo.  Es  voluntad  de  ascender  en  ca- 
pacidad é  intensidad,  y  rebasar  el  nivel  de  los  demás 
pueblos.  Si  hasta  ahora  no  hemos  tenido  motivos, 
porque  no  hemos  querido  ó  sabido,  en  lo  sucesivo, 
para  tenerlos,  necesitamos  desechar  el  pasado,  y 
para  desechar  el  pasado,  es  preciso  realizar  labor  de 
contraste  y  análisis.  Es  lo  que  llameamos  pesimismo 
ideológico  español. 
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No  es  ingratitud  con  el  pasado,  sino  reforma,  en- 
mienda, y,  sobre  todo,  el  inalienable  derecho  de  las 
generaciones  presentes  á  modificar  su  vida,  lo  mismo 
que  las  generaciones  pasadas,  sin  necesidad  de  con- 
sultar el  porvenir.  Claro  es  que  no  se  hace  hoy  una 
cosa  buena  que  deliberadamente  se  juzgue  mada  en 
lo  futuro,  (i) 

Si  nos  fuera  permitida  la  expresión,  diríamos  que 
es  un  pesimismo  optimista.  Facultad  de  análisis,  fa- 
cultad, juicio  para  asimilar  y  desasimilar  en  marcha 
ascendente  con  la  Humanidad.  Del  pesimismo  habría 
■de  surgir  la  energía  creadora,  la  voluntad  de  vivir, 
'Destruir  ilusiones,  desvanecer  espejismos  para  crear 
el  ideal,  el  anhelo  de  perfección. 

Cultivando  cualidades  y  eliminando  defectos,  lle- 
garemos á  la  transformación  psicológica  de  España, 
y  surgirán  en  nosotros,  en  el  alma  española,  cualida- 
<ies  y  capacidades  nuevas. 

Introspección  del  alma  española,  dolor  colecti- 
vo, del  cual  nos  habló  en  otras  palabras,  pero  en  sen- 


(1)  No  es  un  pesimismo  morboso,  por  deficiencias  orgánicas. 
Bino  ideológico.  «Producir  en  cada  español — como  dice  Pío  Ba- 
roja — una  intranquilidad,  un  instinto  de  examen,  un  anhelo, 
aunque  sea  inconcreto,  de  algo  mejor.» 
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tido  idéntico,  Joaquin  Costa.  Un  examen  de  todos 
los  valores,  de  toda  reconditez  y  modalidad  del  ca- 
rácter é  idiosincrasia  étnicos  para  una  trasmutación. 
Tristeza  colectiva. 

«El  pesimismo — dice  Hartmann — es  una  disposi- 
ción consciente,  determinada,  de  la  Humanidad;  que 
se  exterioriza  con  energía  pujante,  cada  vez  que  con- 
cluye una  época  de  desarrollo  mundial.» 

La  desesperanza  es  hoy  moral  del  español.  Fal- 
tan ideas,  fuerza.  Desesperanza  en  los  destinos  de 
comunidad,  que  no  excluye  el  orgullo  y  la  codicia 
individual.  España  vive  de  sentimientos  y  estados 
psicológicos  exportados  y  anticuados — tradiciona- 
les— ,  velados,  difuminados,  apagados  y  mortecinos, 
como  cosas  que  mueren.  La  desesperanza,  al  lado  de 
la  resignación  risueña,  en  el  fondo  optimista.  Adver- 
sión á  lo  nuevo.  Desesperanza  optimista. 

Trasmutación  de  valores  significa  forzosamente 
un  período  de  dolor,  de  pesimismo.  No  es  este  pesi- 
mismo de  aniquilamiento  nirvánico,  no  es  desespe- 
ración, sino  esperanza. 

El  optimismo  de  la  tradición  destruye,  anula, 
la  acción  saludable  del  progreso;  es  un  obstáculo  á  la 
evolución  en  sentido  perfecto.  Las  cosas  evolucio- 
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lian  insensiblemente,  naturalmente.  El  reposo  prolon- 
gado es  obstáculo  á  la  marcha  de  las  cosas. 

Una  adhesión  histórica  prolongada  á  los  usos 
antiguos  es  detención  evolutiva.  Hay  ideas  que  por 
contextura,  naturaleza  ó  identificación  y  adaptación 
á  la  realidad,  producen  una  combinación  favorable 
al  desarrollo  de  las  colectividades,  lo  mismo  que 
otras  son  adversas  á  toda  progresión  y  modifica- 
ción. 

Si  los  españoles,  después  de  tres  siglos  de  deca- 
dencia, después  de  sospechar  la  raíz  del  mal,  nos 
obstinamos  en  las  causas  de  nuestra  decadencia,  en 
vez  de  resurgir,  aceleraremos  la  disolución. 

Por  eso — ver  la  secreta  relación,  la  secreta  reci- 
procidad de  los  efectos  saludables — debemos  alegrar- 
nos si  algún  español  ó  un  grupo  de  españoles  sien- 
ten el  dolor  de  las  cosas  españolas,  porque  ese  dolor 
es  el  síntoma  de  una  deficiencia.  Una  deficiencia  no 
puede  ser  notada,  advertida,  si  no  es  con  dolor.  Un 
intenso  y  extenso  dolor  sería  el  síntoma  de  que  co- 
menzaba el  vencimiento  del  mal.  Nadie,  individuo  ó 
colectividad,  puede  reaccionar  contra  el  mal,  sin  do- 
lor. Quien  no  haya  sentido  dolor,  quien  carezca  de 
sensibilidad  para  el  dolor  de  sus  propias  deficiencias 
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y  yerros,  está  incapacitado  para  enmendarse  y  perfec- 
cionarse. La  perfección  le  es  inasequible.  La  mayor 
capacidad  de  perfección  no  es  más  que  una  mayor 
capacidad  para  comprender  escalonadamente  las  de- 
ficiencias y  la  imposibilidad  de  una  perfección  abso- 
luta. 

El  optimismo  que  ríe  porque  lo  encuentra  todo 
bien,  no  puede  evolucionar,  no  puede  hallar  la  ver- 
dadera satisfacción.  La  prolongación  de  su  alegría 
inmotivada  es  ya  falsedad,  tristeza,  en  comparación 
al  momento  exacto,  propio,  de  la  alegría.  Aunque 
los  españoles  nos  obstinásemos  en  considerar  feliz 
nuestro  atraso,  el  optimismo  sería  vano.  La  realidad 
nos  enseña  diariamente  unas  lecciones  de  dolor 
que  son  las  quejas,  la  autodenigración,  la  desespe- 
ranza, que  flotan  sobre  nuestro  fondo  de  optimismo. 

Así  comenzaría  España  á  conocerse  y  transfor- 
marse y  á  sustituir  muchos  sentimientos  obscuros 
por  ideas  claras.  Comenzaría  á  ensayar  motivos  y  á 
crearlos,  y  más  que  á  crearlos,  á  obtenerlos  espontá- 
neamente, merced  á  su  esfuerzo,  merced  al  rebasa*, 
miento  de  las  cosas  conocidas. 

Lo  que  se  necesita  es  transformar.  Es  indudable 
que  la  satisfacción  de  sí  mismo  impide  la  transfor- 
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mación  eficaz.  Una  cualidad  que  poseemos  y  estima^ 
mos,  no  puede  abandonarse,  sea  perjudicial  ó  favo- 
rable á  la  vida.  Primero  es  la  convicción  espiritual  de 
que  ciertas  cualidades  son  malas,  y  para  esto  se  nece- 
cesita  un  poco  de  pesimismo.  Es  lo  que  decía  Fichte 
en  sus  Discursos:  «La  manera  de  regenerar  nuestra 
nacionalidad,  merced  á  una  educación  nueva,  basada 
en  los  caracteres  de  nuestro  siglo  y  en  nueslras  cua- 
lidades nacionales,  que  es  preciso  transformar.»  (i) 
Hay  la  mentira  de  buena  fe,  que  ensalza  las  cosas 
españolas;  hay  la  mentira  piadosa  ó  patriótica,  que  se 
perpetra  en  las  escuelas,  en  el  periódico,  en  la  cáte- 
dra, que  invierte  los  sucesos  históricos,  los  hechos 
reales  y  se  impregna  de  optimismo  dulzón  yprosopo- 
péyico.  Es  la  prosopopeya  legendaria,  que  forja  en 
sueños  una  vanagloria  nacional,  sin  realidad  tan- 
gible. La  vanagloria  que  conduce  al  desastre  á  mu- 
chos pueblos,  propicia  á  enraizar  en  el  amor  propio 
de  las  naciones.  Es  un  vicio  de  educación,  fácil  para 
los  optimistas,  caro  para  los  pueblos  (2). 


(1)    Discursos  á  la  Nación  alemana,  Juan  T.  Fitcher,  pá- 
gina 26,  traducción  Altamira. 

(2)  «Contempla  en  nuestra  caída  la  obra  de  la  ignorancia  6 
de  la  rnedio  ciencia,  el  fruto  de  una  educación  académica  y  so- 
cial funestísima,  que  ha  consistido  siempre  en  volver  la  espalda 
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Modernamente,  se  ha  verificado  en  las  clases  bur- 
guesa y  media  españolas  una  transformación  hacia 
las  exterioridades  europeas.  La  sensualidad  de  lo  ex 
tenor  europeo,  la  electricidad,  el  ferrocarril,  el  vapor, 
ha  operado  la  disgregación  religiosa  de  estas  clases 
que  han  sentido,  ante  la  celeridad  científica  de  Euro- 
pa, la  perplejidad  de  lo  indefinible.  En  otros  países;  la 
clase  media  coadyuva  y  secunda'  la  acción  ideal, 
científica,  artística  ó  política;  en  España,  no.  La  que 
podríamos  llamar  burguesía  española,  es  optimista, 
escéptica.  Obstruye  el  camino  á  los  que  quieren  cam- 
biar ó  innovar.  No  cree  ni  deja  creer.  Es  creyente  y 
patriota,  exteriormente;  pero  ni  practica  la  religión 
ni  ama  á  la  patria.  En  el  fondo,  como  es  pacata  y  tí- 
mida para  las  ideas,  siente  cierta  superstición,  que  no 
es  respeto. 

Antes  que  la  Humanidad,  que  siquiera  ha  sospe- 
>chado,  pone  la  patria,  y  antes  que  la  patria  la  religión, 


á  la  realidad,  sumergiendo  el  espíritu  nacional,  á  la  manera  de 
morfinómano,  en  mundo  imaginario,  lleno  de  fingidos  deleites  y 
de  peligrosas  ilusiones.  So  color  de  excitar  la  adhesión  á  la 
patria,  ó  acaso  por  vanidad  mal  entendida,  hemos  ocultado  siem- 
pre á  la  juventud,  en  el  orden  histórico,  los  defectos  de  nuestra 
raza  y  la  virtud  y  valor  del  extranjero ;  en  el  orden  geográfico  y 
.'ísico,  la  pobreza  de  nuestro  suelo»,  etc.  Ramón  y  Cajal,  Re- 
jlas  y  consejos  para  la  investigación  biológica. 
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y  antes  que  la  religión  y  la  patria,  la  familia.  Es  anár- 
quica, supersticiosa,  misoneista,  optimista,  conserva- 
dora, estatista.  Antepone  la  familia  por  afán  de  lucro,, 
por  codicia  y  nepotismo,  no  porque  la  considere 
como  ángulo  de  la  sociedad. 

Su  egoísmo  es  tribal,  en  familia,  dentro  de  la  na- 
cionalidad. Aprovecha  las  ventajas  de  ésta  y  rara- 
mente cumple  los  deberes  que  impone.  Siente  aver- 
sión, repugnancia  y  desdén  por  las  cosas  del 
espíritu,  por  las  ideas.  La  consecuencia  es  un  opti- 
mismo que  cifra  todo  su  interés  en  apoderarse  de  lo 
ajeno,  en  el  medro  á  prueba  de  consideraciones  éti- 
cas; el  escepticismo,  la  incapacidad  para  querer,  la 
falta  de  iniciativa,  el  sardonismo  que  compadece  al 
idealista,  que  á  los  ojos  del  escéptico  optimista  se 
convierte  en  descabellado  romántico. 

El  optimismo  escéptico  busca  consuelo  á  su 
indigencia  ideológica,  en  las  glorias  tradicionales. 
Cuando  necesita  justificación,  certidumbre  de  exis- 
tencia colectiva  organizada,  con  autoridad,  tribunales 
de  justicia  y  juzgados  municipales,  se  convierte  en 
fatalismo  decadente.  Ante  este  fatalismo,  la  rebeldía 
pesimista  es  un  motivo  de  vida,  de  reforma. 

«En  realidad — dice  Guyau — el  optimismo  abso- 
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luto  es  más  inmoral  que  moral.  Niega  todo  progreso. 
Produce  en  el  espíritu  un  sentimiento  correlativo  de 
satisfacción  de  la  realidad:  desde  el  punto  de  vista 
moral,  significa  justificación  de  todas  las  cosas;  desde 
el  punto  de  vista  político,  respeto  al  poder,  resig- 
nación pasiva,  anonadamiento  voluntario  del  sen- 
timiento de  derecho  y,  consecuentemente,  del  de- 
ber. Si  cuanto  existe  es  un  bien  no  es  preciso  cam- 
biar nada  ni  retocar  la  obra  de  Dios,  el  gran  artista. 
Igualmente,  todo  lo  que  sucede  es  un  bien;  todo 
acontecimiento  está  justificado,  ya  que  forma  parte 
de  la  obra  divina,  acabada  en  sus  menores  detalles. 
Así  se  llega,  no  sólo  á  la  excusa,  sino  á  la  divinización 
de  la  injusticia.  Hoy  nos  produce  asombro  que  los 
antiguos  erigieran  templos  á  los  Nerón  y  á  los  Do- 
micianos;  no  sólo  se  negaban  á  comprender  el  cri- 
men, sino  que  lo  adoraban:  ¿qué  significa  eso,  sino 
cerrar  los  ojos  á  la  realidad  de  aquí  abajo.^» 

»E1  optimismo  beato  es  como  el  optimismo  del 
esclavo  feliz;  como  el  del  enfermo  que  no  siente  su 
mal.  Este  último,  siquiera,  no  diviniza  su  mal.  La 
caridad  misma,  para  subsistir,  necesita  creer  en  la 
realidad  é  indignidad  de  las  miserias  que  socorre; 
si  dolor,  pobreza  é   ignorancia  (¡bienaventurados  los 
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pobres  de  espíritu!),  y  todos  los  males  de  este  mun- 
do no  son  verdaderos  males  é  injusticias,  aberra- 
ciones de  la  naturaleza  en  el  fondo,  ^xómo  puede 
conservar  su  carácter  racional  la  caridad,  condición 
sin  la  cual  no  puede  existir  ninguna  virtud? 

»E1  pesimismo  puede  ser  superior  al  optimismo 
exagerado,  incluso  como  valor  moral:  no  estorba  los 
esfuerzos  realizados  por  anhelo  de  progreso.  Si  es  tris- 
te ver  las  cosas  con  negros  colores,  es  más  útil  á  veces 
que  verlas  á  través  de  prismas  rosáceos  y  azules.  El 
pesimismo  puede  ser  síntoma  de  surexcitación  del  sen- 
tido moral,  dolorido  excesivamente  por  los  males  de 
este  mundo;  el  optimismo,  al  revés,  indica,  supone  fre- 
<cuentemente  apatía,  embotamiento  del  sentido  moral. 

»E1  hombre  que  no  reflexiona,  que  se  conduce 
por  costumbre,  es  de  tendencias  optimistas;  en  con- 
junto, el  pueblo  ignorante — el  campesino  particular- 
mente— está  casi  satisfecho  de  su  época,  es  rutinario; 
á  sus  ojos,  el  mayor  mal  es  la  variación.  Cuanto  más 
inferior  es  una  población,  es  más  ciegamente  conser* 
vadora,  sistema  que  constituye  la  forma  política  del 
optimismo.»  (i) 


(1)     Vna  moral  sin  obligación  ni  sanción,  por  Guyau. 
El  pesimismo   eficaz   que   profesa  el  autor,    lo   hemos  ha- 
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Es  decir,  que  el  optimismo  es  lainercia,aun  en  caso 
de  evolución  avanzada.  En  España,  caso  de  evolu- 
ción retrasada,  supone  estratificación,  endurecimien- 
to del  espíritu  y  distanciamiento  definitivo  de  los 
motivos  civilizadores. 

La  tradición,  el  carácter,  lo  que  haya  en  el  alma 
española  de  genuinamente  nacional,  no  precisa  ser 
abandonado  para  realizar  la  introspección  de  va- 
lores, (i) 

En  los  pueblos  muertos,  caducos,  no  ha  existido 
el  pesimismo.  Han  ido  extinguiéndose  en  la  llama  del 
regocijo  por  las  cosas  propias,  en  la  tristeza  de  su  re- 
gocijo ft-ustrado.  Se  obstinaron  en  la  ideología  antigua, 


Hado  post-eriormente  en  esta  expresión  concreta  del  Sr.  GoSó  ; 
aEn  tal  sentido,  se  ha  dicho  bien  que  hay  pesimismos  que 
tienen  la  significación  de  un  optimismo  'paradójico.  Muy  lejos 
de  suponer  la  renuncia  y  la  condenación  de  la  existencia,  ellos 
propagan,  con  su  descontento  del  actual,  la  necesidad  de  reno- 
varlo.» Ariel,  pág.  23.  José  Enrique  Godo. 

Haciendo  extensivo  el  pesimismo  al  terreno  moral  y  reli- 
gioso, aña^e  Guyau  : 

«Nada  más  peligroso  que  dar  al  optimismo  una  consagración 
religiosa  y  moral,  y  convertirlo  en  el  principio  director  del  pen- 
samiento y  de  la  conducta  :  el  espíritu  podría  paralizarse  en  sus 
resortes;  el  hombre  podría  ser  desmoralizado  por  su  Dios.» 

(1)  «Diríase  tal  vez — dice  Selles — que  mato  ilusiones  patrió- 
ticas. Pero  si  es  tarea  honrada  corregir  yerros  y  templar  pasio- 
nes de  los  vicios,  ¿por  qué  ha  de  faltar  valor  para  deshacer 
engaños  que  se  refieren  á  los  nuestros?»  Selles,  Política  de 
capa  y  espada. 
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en  los  motivos  viejos,  como  los  musulmanes,  los  chi- 
nos, los  árabes.  Es  más  que  desaliento,  disasociación. 
Tienen,  si  acaso,  el  dolor  accidental,  fugaz,  que  atri- 
buyen á  motivos  erróneos,  inciertos,  que  los  impelen 
á  rechazar  los  remedios  y  los  métodos  nuevos. 

Cuando  no  se  adopta  la  introspección,  el  error 
persiste,  progresa.  Los  pueblos  musulmanes  del  Nor- 
te de  África  que  se  obstinan  en  un  ideal  de  raza, 
desaparecen  ó  se  transforman,  vinculados  á  colonias 
europeas.  Un  ideal  de  reforma  á  tiempo  sobre  las 
cualidades  propias,  fuera  acaso  la  salvación. 

Hay  una  masa  pseudoculta  que  cree  en  la  prepo- 
tencia española,  que  no  cree  en  nuestra  inferioridad 
espiritual  colectiva.  Sin  embargo,  hay  quien  confunde 
el  pesimismo  con  el  fatalismo — autodenigración  co- 
lectiva— ;  quien  involucra  las  antítesis  particulares, 
meramente  individuales,  egoístas,  sectarias.  El  tema 
de  la  decadencia  será  de  actualidad  mientras  los 
españoles  no  sientan  la  introspección  europeizadora. 
Esta  masa  pseudoculta  no  advierte  nuestro  fracaso 
histórico  más  que  en  el  orden  de  estadística  militar.. 

Cree  aún  en  el  tópico  de  la  infantería  española. 
El  máximum  de  fracaso  que  admite  es:  «No  hemos 
decaído,  pero   tampoco  hemos   progresado.»    ^íQué 
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hace  el  individuo  que  se  detiene  al  compás  que  otro 
avanza,  sino  decaer? 

La  expresión  espiritual  de  esta  masa  pseudoculta 
es  la  prosopopeya,  el  énfasis,  la  sonoridad  eufónica  y 
rimbombante,  que  junta  palabra  sobre  palabra  y  hur- 
ta las  ideas;  el  formalismo  retórico. 

El  contentamiento  de  las  cosas  propias.  «Frivola 
burguesía,  escéptica  y  crédula  á  la  vez,  que  fía  su- 
persticiosamente en  el  Estado»,  como  dice  Gustavo 
LeBon  (i). 

La  aproximación  á  Europa  por  el  dolor  no  es  la 
pérdida  de  la  personalidad.  Personalidad  tendremos 
siempre  que  nuestra  capacidad  esté  sobre  el  plano  ó  en 
el  plano  de  las  realidades.  Personalidad  será  en  todo 
momento  el  conjunto  espiritual  de  nuestro  carácter, 
después  de  la  reforma.  La  pérdida  de  la  personalidad 
no  consiste  en  la  reforma  de  los  vicios  ó  los  defectos,, 
sino,  por  el  contrario,  en  la  anulación  de  la  capacidad^ 


(1)  ]Macías  Picavea  es  detractor  de  este  formalismo  dogmá- 
tico :  «Los  pueblos  fósües — dice — ,  las  sociedades  atacadas  de 
paresia  hist-órica,  rechazan  con  reflejos  violentos  y  automáticos, 
cual  los  anémicos  del  calabozo  sienten  mareos  ante  la  luz  y  eJ 
aire  libre,  cuantos  estímulos  intentan  sacudirles  la  modorra  y 
secular  embrutecimiento,  apartándoles  de  la  monotonía  soño- 
lienta, labrada  por  la  rutina  é  instinto.»  Macías  Picavea.  La 
Tierra  de  Campos. 
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de  los  motivos.  El  descenso  mortecino  de  las  cualida- 
des de  un  pueblo  constituye  la  caliginosidad  del  carác- 
ter. Todo  lo  que  pierde  sus  motivos  ó  la  tensión  de  es- 
píritu pierde  personalidad.  España  ha  perdido  casi  su 
personalidad  y  vive  hoy  de  estados  psicológicos  vie- 
jos. La  personalidad  histórica  se  ha  ido  difuminando, 
desapareciendo,  hasta  llegar  al  español  híbrido  de  hoy. 
El  aumento  de  capacidad,  y  sobre  todo,  una  perso- 
nalidad sobre  la  aproximación  europea,  supone  ya 
aumento  de  personalidad.  La  reforma  de  las  particu- 
laridades malas  no  es  pérdida  de  la  personalidad.  Si  la 
personalidad  hubiera  de  fundarse  sobre  esas  particu- 
laridades, no  sería  personalidad,  sino  una  variedad 
de  las  desviaciones  descendentes. 

La  pérdida  de  lo  particular  es  hoy  en  los  pueblos 
más  científico  que  político  ó  religioso.  Lo  caracterís- 
co,  al  contacto  con  la  ciencia,  se  transforma,  pero  no 
se  pierde.  Adquiere  nuevos  impulsos,  nuevas  orien- 
taciones; pero  recobra  su  idiosincrasia  y  crea  nuevas 
variedades.  Los  pueblos  centrales  de  Europa  son  tan 
diferentes  entre  sí,  como  un  español  de  un  portugués, 
ó  un  siciliano  de  un  vasco  ó  de  un  astur.  ^Qué  cam- 
bia en  los  pueblos  del  centro  de  Europa?  Lo  obje- 
tivo, la  capacidad,  lo  evolutivo,  el  plano  científico, 
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no  la  particularidad.  Esos  pueblos  pueden  mostrarse 
duros  con  los  pueblos  muertos;  pero  dureza  y  cruel- 
dad presiden  la  ley  de  concurrencia.  Es  mayor  inten- 
sidad vital.  Esos  pueblos  están  en  un  plano  más  ele- 
vado. Dentro  de  ese  plano  conservan  su  originalidad. 

Predicar  la  pérdida  de  algunas  de  esas  particula- 
ridades en  compensación  al  bien  mayor  (i),  no  es 
antipatriótico,  como  no  es  odio  querer  la  transforma- 
ción, en  sentido  mejor,  de  la  cosa  ó  del  ser  que  se 
ama.  El  patriotismo  tiene  tantos  motivos  como  inte- 
reses, sentimientos,  costumbres,  caracteres  y  afinida- 
des pueden  vincular  y  unir  á  los  individuos. 

Los  españoles  que  predicaron  una  reforma  pro- 
funda y  honda  de  España,  fueron  pesimistas.  Joa- 
quín Costa,  Ganivet,  Macías  Picavea,  eran  pesimis- 
tas. El  postulado  espiritual  de  Cervantes  es  un  pesi- 
mismo cósmico  y  una  sátira  corrosiva  de  la  vida  es- 
pañola, que  en  el  fondo  es  amor  á  España.  Quevedo, 
el  gran  Quevedo,  es  compendio  y  cifra  de  los  anhelos 
populares;  su  sátira,  despiadada  y  cruel,  restalla,  bri- 
lla en  las  particularidades  españolas — igual  que  «Fí- 
garo»— más  que  en  lo  universal  y  general. 


(1)    Los  toros,  por  ejemplo. 
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Todo  español  que  se  ha  preocupado  seriamente 
de  los  problemas  nacionales,  ha  sentido  dolor  antes 
que  alegría;  las  primeras  impresiones  de  nuestra  idio- 
sincrasia son  tristes.  Todo  el  que  ha  sentido  indife- 
rencia fría,  desdeñosa,  ha  sido  optimista,  y  si  ha  visto 
segura  su  posición  individual,  ha  creído  en  España 
como  en  una  prolongación  más  que  en  una  comunidad. 

Realmente,  el  mayor  patriotismo  de  esta  catego- 
ría de  españoles  ha  consistido  en  creer  á  España 
una  imposibilidad  que  había  que  ocultar  por  depre- 
siva y  no  expansiva,  cuando  lo  verdaderamente  ex- 
pansivo era  el  dolor  aguzado.  La  imposibilidad  fría 
y  escéptica  es  optimista,  porque  no  puede  insistir,  no 
puede  volver  sobre  un  sentimiento  estéril  y  vano. 

Pero  (ipor  qué  se  ocultan  las  deficiencias,  las  cua- 
lidades malas?  El  amor  propio  patriótico  es  muy  hu- 
mano. «El  decoro  nacional»  no  es  más  que  el  amor 
propio  en  común.  Los  hombres  se  odian  cuando  se 
hallan  diferentes  en  cualidades  de  raza,  de  especie, 
de  ambiente.  «Cuando  las  razas  se  tocan,  no  tardan 
en  chocar  unas  con  otras»,  dice  No  vico  w. 

El  individuo  no  siente  «el  decoro  nacional»;  el 
individuo  no  siente  el  ultraje  á  la  patria,  sino  en  pre- 
sencia; en  ausencia  no  lo  siente,  como  no  siente  su 
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crueldad  la  muchedumbre,  ó  el  individuo  de  la 
multitud  que  despedaza,  por  espíritu  de  clase,  á  un 
inocente,  del  cual  se  compadecería  en  otras  circuns- 
tancias de  tiempo  y  lugar.  ^-Por  qué?  Porque  son 
estados  místicos,  imágenes  de  ensueño,  alucinacio- 
nes, sugestiones.  El  individuo  siente  simpatía  por 
una  causa  justa  ó  injusta,  por  comunidad  de  intere- 
ses, de  idioma,  de  odios.  «El  honor  nacional»  es  un 
orgullo  entre  muchos,  que  ninguno  puede  adjudicar- 
se exclusivamente.  Siendo  el  orgullo  individualista 
por  excelencia,  diluido  en  colectividad,  se  convierte 
forzosamente  en  místico  y  sentimental.  Pues  bien,  en 
momentos  de  contraste  étnico  ó  de  ultraje,  siente  el 
patriotismo  el  español,  (i) 

Pero  hoy,  el  patriotismo  que  no  deriva  del  odio, 
de  la  religión,  de  la  comunidad,  de  la  cultura,  de  afi- 
nidad psíquica,  ya  no  une.  Esto  ocurre  en  ciertos 
momentos  con  el  patriotismo  español.  El  secesio- 
nismo  local,  por  antagonismos  regionales — es  de- 
cir, por  odio — ,  influido  por  particularidades  dife- 
rentes y  opuestas,  comunes  á  los  peninsulares  (como 


(1)  Queremos  explicar  por  qué  siendo  hoy  uno  de  los  mati- 
ces del  carácter  español  la  desilusión  y  la  falta  de  patriotismo, 
siente  el  orgullo  étnico  y  el  optimismo  de  las  cosas  propias  ante 
el  extranjero,  en  presencia  del  extranjero. 
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el  individualismo  anárquico),  desune  á  los  españoles^ 
Hoy,  en  España,  el  patriotismo,  desgraciadamen- 
te, no  une.  Desgraciadamente,  porque  necesitamos  un 
lazo  que  nos  una.  Contribuye,  probablemente,  á  la 
crisis  de  patriotismo  el  haberlo  utilizado  con  excesi- 
va frecuencia,  como  encubridor  del  nepotismo  y  de 
codicias,  (i) 

No  ha  tenido  tampoco  el  auxilio  de  victorias  reso- 
nantes, que  estimulasen  el  orgullo  nacional.  El  ámbito 
de  patriotismo  en  los  pueblos  analfabetos,  es  tribal, 
local,  de  aldea.  Ha  de  incubarse  en  la  escuela,  con 
el  prejuicio  de  nacionalidad  extensiva,  de  comunidad. 
La  clase  media,  que  puede  suplir  en  ciertos  momen- 
tos la  ausencia  de  métodos  pedagógicos,  que  incul- 
quen al  campesino,  al  ciudadano,  el  espíritu  de  comu- 
nidad, ya  sabemos  que  necesita  también,  por  su  parte^ 
ideales  serios  é  intensos  para  una  acción  colectiva. 
El  pesimismo,  aun  absoluto,  es  eficaz.  Es,  pues. 


(1)  «Je  ne  sais  qui  á  dit,  mais  c'était  un  esprit  singuiiere- 
ment  sincere  :  «On  reculerait,  si  l'on  voulait  sonder  ce  qu'il  a 
au  fond  du  mot  Patrie.»  II  est  incontestable  qu'plus  de  la 
moitié  des  porfaits  qui  déshonorent  l'histoire,  et  qu'en  font 
une  lecture  si  immorale,  ont  été  conmis  au  nomme  du  patrio- 
tisme.»  Edmundo  de  Demolins,  A  quoi  tient  la  superiorité  des 
Anglo-SaxonSf  pág.  306. 
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en  España,  más  positivo  que  negativo.  El  optimismo, 
más  negativo  que  positivo.  El  pesimismo  no  afirma 
la  bondad  de  las  cosas  de  España;  el  optimismo  que 
no  afirma  ni  niega,  es  indiferencia.  Un  optimismo  que 
afirmara,  sería  vano  y  engañoso.  El  pesimismo  nues- 
tro es  la  reacción  saludable  contra  el  delito  ó  el  error 
cometido;  vergüenza  de  las  culpas  de  nuestros  ma- 
yores. 

Todos  los  pueblos  exageran  un  poco,  natural- 
mente, su  importancia;  pero  afirmar  sobre  bases  mo- 
vedizas é  inciertas,  es  diferente.  No  es  positivo  ni  es 
serio.  Toda  construcción  que  no  sea  sobre  la  base  de 
que  España  ha  sido  una  gran  ficción,  será  peligrosa  é 
ineficaz. 

El  pesimismo  es  eficaz.  Hoy,  los  españoles  no 
sienten  todavía  de  manera  honda  y  extensa  el  pesi- 
mismo. El  optimismo  leyendario  influye  en  su  espí- 
ritu. Si  los  españoles  conocieran  la  transcendencia  del 
dolor  por  su  vida  pasada,  podrían  recuperar  verti- 
ginosamente los  siglos  de  civilización  perdidos.  Pero 
no  sienten  el  pesimismo. 

Llamarlo  pesimismo  ó  de  otra  cualquier  forma,  es 
indiferente.  Es  cuestión  de  palabras.  Cuando  hay  en 
el  fondo  de  una  palabra  una  buena  idea,  discutir  y 
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desunir  por  la  propiedad  de  los  vocablos,  es  pueril. 
Es  una  cuestión  de  palabras,  que  no  influye  en  la  efi- 
cacia de  esa  idea.  Las  palabras  influyen  en  las  mu- 
chedumbres, cuando  prometen  lo  que  es  imposible 
dar.  Ahora  se  trata  de  hechos,  no  de  palabras.  El  vo- 
cablo que  conviene  en  el  caso  presente,  no  es  quizás 
el  usado.  Pesimismo,  dolor,  introspección,  crítica,  es 
igual,  (i)  La  idea  es  reforma.  (2) 


(1)  La  amargura  debe  ser  el  punto  de  partida  que  elijajnos 
los  españoles  para  toda  labor  común.  La  alegría  no  puede  darse, 
desde  luego,  en  estado  nativo  dentro  de  nuestros  corazones ;  la 
alegría  no  puede  ser  un  deorecho  natural  ibérico.  Gravitan  sobre 
nosotros  tres  siglos  de  error  y  dolor ;  ¿  cómo  ha  de  ser  lícito,  con 
frivolo  gesto,  desentendernos  de  esa  secular  pesadumbre?  No 
llaméis  á  esto  pesimismo ;  reconocer  la  verdad  no  es  nunca  v  n 
acto  pesimista.  Carecer  de  sensibilidad  para  los  inmensos  dolo- 
res ambientes,  no  percatarse  de  la  horrible  mengua  española, 
negar  la  espantosa  realidad  do  nuestra  situación,  no  podrá  se^ 
nunca  verdadero  optimismo  :  será  siempre  una  falsedad.»  José 
Ortega  Gasset,  La  pedagogía  social  como  programa  'político, 
conferencia  pronunciada  en  la  Sociedad  «El  Sitio»,  de  Bilbao. 

(2)  Sales  y  Ferré  habla  del  meliorismo.  Tampoco  con- 
viene quizás  esta  palabra.  Ward  atribuye  al  meliorismo  un  va- 
lor moral  opuesto  al  optimismo  y  al  pesimismo  absolutos.  James 
Sully,  por  su  parte,  lo  define  así  :  «Notre  ligne  de  raisonnement 
nous  fournit  done  une  conception  pratique  qui  se  trouve  comme 
moyen  terme  entre  les  extré-nes  de  l'optimisme  et  du  pessimisme 
et  quoi,  pour  employer  une  expression  dont  je  mis  redevable  á 
notre  raeilleure  femnie  auteur  et  phüosophe  vivante  George 
Eliot,  peut  tres  convenablement,  s'appeler  le  meliorisme.  Par  la, 
je  veux  diré  la  foi  qui  n'affirma  pas  simplement  notre  pouvoir 
de  diminuer  le  mal — ce  que  personne  ne  met  en  doute — ;  raais 
aussi  notre  habilité  a  acroitre  la  somme  du  bien  positif. 

C'est  en  vérité  seulement  cette  derniére  idee  qu'peut  ré- 
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Acto  de  crear  una  inmensa  inquietud  en  España, 
es  la  acción  de  promover  en  la  raza  el  deseo  ar- 
diente de  acción  y  cultura.  Acción  y  cultura,  ciencia 
y  estudio,  son  nociones  de  orden  cultural,  y  raza  es 
noción  de  orden  fisiológico,  antropológico. 

La  noción  de  orden  cultural  contribuirá  al  mejo- 
ramiento de  la  raza.  Dentro  de  la  acción  por  lo  me- 
jor, no  hay  que  temer  por  la  originalidad,  por  la 
espontaneidad  creadora.  El  hecho  de  adherir  nuestro 
espíritu  á  una  gran  inquietud  de  perfección,  es  ya 
fuente  de  espontaneidad,  de  particularidades  crea- 
doras. 


ellement  stimuler  et  soutenir  l'effort  humaine.  II  se  pourraib  si 
Ton  ne  devait  pas  se  débarrasser  de  la  vie,  que  nous  soyous 
íunenés  á  travaiUer  afin  de  réduire  au  mínimum  un  excés  inevi- 
table de  misére.  Mais,  comme  je  l'ai  déjá  laissé  entendje,  le 
pessimisme  semblerait  dicter  aux  homm^  sages  la  conclusión  la 
plus  rapide  de  la  vie,  et  de  leur  propre,  et  de  la  vie  de  ceux 
dont  ils  ont  quelque  souci.  Le  méliorisme  d'un  autre  cóté, 
échappe  á  cette  conclusión  finale  contradictoire  de  la  théorie  de 
la  vie.  En  reconnaissant  la  posibilité  du  bonheur  et  la  capacité 
pour  chaqué  individu  de  faire  conscienceusement  quelque  chose 
pour  aocroitre  la  somme  totale  de  bien  étre  humaine  present  et 
future,  le  méliorisme  nous  dono  une  croyanoe  pratique  suffisant 
pour  inspirer  un  effort  ardent  et  prolonga.  Des  existences  nou- 
rries  parmi  nous  et  la  production,  ne  fút-oe  que  d'un  seul  «zem- 
ple,  suffit  á  prouver  la  justesse  de  oette  croyance. 

Le  méliorisme  est  donne  propre  pour  stfinuler  Teífort  humain ; 
11  a  done  ainsi  toutes  les  qualités  d'une  conception  practique. 
En  cela,  il  me  semble  qu'ü  est  de  beaucoup  supérieur  au  pessi- 
misme et  a  I'optimisme.»  James  Sully,  Le  'pessimisme,  página» 
378  y  79.  Tiaducción  francesa. 
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Preparemos  el  espíritu  español  para  una  acción 
fecunda  y  creadora;  para  una  acción  renovadora. 
Vamos  á  suscitar,  sustrayéndolas  al  secular  enerva- 
miento, el  brío  y  la  energía  ibéricas. 

Para  crear,  comencemos  por  destruir,  ya  que  des- 
trucción es  principio  de  creación,  ya  que  destrucción 
y  creación  son  dos  principios  inseparables. 

Agucemos  la  sensibilidad,  sintamos  el  dolor,  ha- 
gamos examen  de  conciencia,  acto  de  contrición,  y 
preparemos  el  futuro. 

<K  Y  el  que  quisiera  ser  creador — decía  Nietzsche — 
en  el  bien  y  el  mal,  deberá  primero  destruir  y  rom- 
per los  valores.  Así,  el  supremo  mal  forma  parte  del 
supremo  bien;  pero  el  supremo  bien  es  creador.» 

A  nosotros  nos  conviene  el  «supremo  bien»,  es 
decir,  el  «supremo  maU,  nacido  del  supremo  dolor. 
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VOLUNTAD  DE  LA  VOLUNTAD 

La  contigüidad,  la  solución  de  continuidad  pro- 
longada, puede  introducirnos  en  un  circulo  vicioso. 
Pero,  por  si  acaso,  vamos  á  explicar  la  idea  y  hacerla 
comprensible,  accesible  á  todos.  No  se  trata  de  la 
volición  escueta,  sino  de  la  causa,  ó  mejor,  de  la  ma- 
nera de  producir  una  gran  tensión  voluntaria,  de 
energía,  de  potenciabilidad,  de  fuerza.  Se  trata  casi 
casi  de  insuflar  sangre  nueva  al  español,  de  modificar 
su  psiquis,  de  aumentar  su  capacidad  física;  se  trata 
de  injertar  sangre  y  espíritu  nuevos.  Para  esto  se 
precisa  una  dinámica  del  espíritu  adecuada ,  que, 
juntamente  con  los  medios  físicos  y  psíquicos,  pro- 
duzca una  selección  inteligente,  hostil  á  la  fatalidad. 
Es  decir,  que  esto  es  cultura  y  pedagogía,  higiene, 
método,  y  el  conjunto,  selección  y  exaltación  de  las 
cualidades  buenas;  espontaneidad  producida  por  las 
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cualidades  que  podemos  prever.  Por  tanto,  es  lucha 
contra  las  cualidades  malas  y  selección  querida  (i)  ó 
provocada. 

Es  decir,  acción,  práctica  de  la  teoría  de  la  evolu- 
ción, sin  oponernos  á  las  leyes  naturales — como  po- 
dría parecer  á  primera  vista — ,  aprovechándonos  de 
la  naturaleza  misma. 

La  naturaleza  obedece  á  una  fuerza  favorable  ó 
desfavorable,  espontáneamente,  á  los  individuos,  á 
los  pueblos;  pero  esa  fuerza  puede  ser  orientada, 
aprovechada,  modificada,  dirigida  en  otro  sentido — 
siempre  que  entre  en  los  límites  de  lo  posible — por 
la  facultad  humana  de  querer,  ó  sea  por  la  vo- 
luntad. 

No  se  nos  oculta  que  los  factores  cósmicos,  de 
ambiente,  psíquicos,  físicos,  culturales,  ideológicos, 
pueden  ser  productos  de  una  evolución  fatal,  natu- 
ral, inexorable,  ó  bien  fenómenos  históricos.  Pero 
opongamos  á  esos  fenómenos,  lentamente,  enérgica- 
mente, la  inteligencia,  la  voluntad  de  la  voluntad,  la 
voluntad  de  querer,  la  volición  y  obtendremos  cualida- 
des psíquicas,   fisiológicas,  favorables  al  idealismo, 


(1)     Es  raro  que  falte  esta  expresión  ©a  castellauío. 
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á  las  leyes,  que  dentro  de  lo  posible  haya  trazado 
la  voluntad. 

Sometiendo  la  naturaleza  á  la  voluntad  de  querer, 
á  la  voluntad  de  acción,  se  verificará  una  selección 
plasmática.  Las  células  se  plasmarán  en  conexio- 
nes favorables  á  la  voluntad.  Struggle  for  lije  co- 
lectiva, sentida;  la  voluntad  enérgica,  el  instinto  de 
conservación,  la  emulación,  opuestas  á  la  acción  di- 
solvente y  anuladora  de  las  facultades  malas  y  de  los 
vicios,  son  igualmente  motivos  favorables. 

Se  trata,  en  lo  social,  de  impulsar  la  detención 
evolutiva,  progresivamente,  al  revés;  en  lo  fisiológi- 
co, de  promover  la  asimilación  de  savias  nuevas,  de 
elementos  favorables  á  una  evolución  superior;  en  lo 
moral,  de  favorecer  el  desarrollo  de  un  dinamismo 
perenne,  (i) 

Esto  es  transformación.  Se  dirá  que  el  ideal  es 
superior  á  la  capacidad  volitiva  actual  de  la  raza; 
que  mañana  esa  raza  será  otra,  será  diferente.  Sí;  se- 
rá, en  parte,  otra;  pero  la  médula  de  la  cuestión  es- 
tá en  no  perder  la  conciencia  de  sí  mismo  y  en 
pasar  á  la  vez,  inconsútilmente,  como  decía  Guyau, 


(1)    Algo  de  esto  quiso  decir  Sales  y  Ferré  en  la  Psicología 
dd  pueblo  español. 
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por  los  sucesivos  estados  que  atraviesa  la  conciencia 
del  individuo,  sin  que  éste  pierda  la  personalidad.  El 
*yoj>  del  niño  no  es  igual  al  del  hombre. 

Aquellos  estados  de  conciencia,  fueron;  aquellas 
sensaciones,  fueron;  pero  queda  lo  contiguo,  la  fuente 
originaria,  la  raíz  de  origen.  Eso  es  lo  que  ha  de  man- 
tenernos diferenciados,  distintos  á  los  demás. 

Para  producir  la  capacidad  volitiva,  tenemos  la 
imitación,  (i)  la  escuela,  el  niño  dócil  á  la  sugestión, 
al  ejemplo,  al  medio;  las  cualidades  dinámicas,  (2) 
aprovechadas  en  otro  sentido,  pueden  ser  buenas,  c  o 
mo  la  envidia  es  buena,  y  el  orgullo  y  la  emulación 
son  buenas,  aplicadas  como  estímulos  de  esfuerzo. 

Dice  William  James  «Pensar  es,  en  una  palabra, 
el  secreto  de  la  voluntad,  y  el  secreto,  igualmente, 
de  la  memoria.» 

En  otra  parte,  añade: 

«Imitación: 

» Siempre  se  ha  reconocido  al  hombre,  como  al 
animal,  imitador  por  excelencia,  y  no  hay  libro  de 
Psicología,  por  antiguo  que  sea,  que  no  dedique  á  es- 


(1)  Léase  Les  Lois  de  VImitation,  de  Tarde. 

(2)  Léase  el  estudio  sobre  la  energía  como  característica  cíe 
la  raza  española,  por  Macías  Picavea. 
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te  hecho  un  pequeño  párrafo.  Sin  embargo,  admira 
que  sólo  desde  hace  doce  años  se  haya  llegado  á  re- 
conocer y  apreciar  la  importancia  y  el  interés  del 
impulso  imitativo  en  el  hombre.  Les  Lois  de  r Imita- 
tion^  de  Tarde,  obra  extraordinaria,  ha  abierto  el  ca- 
mino, y  en  América  los  profesores  Roy  ce  y  Baldwin 
han  seguido  su  huella  con  laudable  entusiasmo.  Cada 
uno  de  nosotros  es  lo  que  es  casi  exclusivamente  por 
su  espíritu  de  imitación.  Conseguimos  la  conciencia 
de  lo  que  somos  imitando  á  los  demás:  primero  es  la 
conciencia  de  lo  que  son  los  otros,  y  el  sentido  del 
«yo»  se  desenvuelve  según  los  modelos  que  en- 
cuentre. 2>  (i) 

Este  punto  de  vista  refuerza  considerablemente 
la  selección  y  modificación  del  conjunto  español  por 
nosotros  propuesto.  No  hay  intensidad  vital  sin  mo- 
dificación. Nadie  podrá  escandalizarse,  pues,  por 
estas  proposiciones.  A  la  postre,  la  urdimbre  de 
nuestra  vida,  intensa  ó  no,  es  una  modificación  eter- 
na, constante,  operada  en  lo  impalpable,  de  cuanta 
existe  y  perdura. 


(1)  WiUiam  James,  Lo8  Ideales  de,  la  vida. 
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DEL  PESIMISMO  AL  ESCEPTICISMO 

Se  califica  de  pesimistas  á  algunos  jóvenes,  por- 
que no  comparten  el  optimismo  escéptico  de  nues- 
tras clases  directoras.  Los  jóvenes  han  vislumbrado 
á  Europa  en  ideas,  y  las  clases  directoras  españolas 
viven  de  reminiscencias  místicas  ó  de  ese  optimismo 
extático  de  bien  avenidos  con  el  privilegio,  la  rutina  y 
el  materialismo  toscamente  conservador.  El  sancho- 
pancismo  tiene  un  lado  de  fe  que  le  hace  asequible 
al  ideal,  cuando  le  empuja  una  voluntad  fuerte,  como 
la  de  D.  Quijote.  Tampoco  podemos,  pues,  adjetivar 
con  el  derivado  de  Sancho  Panza  á  nuestras  clases 
directoras.  El  cansancio,  la  oquedad  de  espíritu  ha 
obrado  en  ellas  con  eficacia  de  cloroformo.  Por  eso 
se  dice  que  no  se  han  enterado,  que  ignoran.  Estos 
jóvenes  han  nacido  á  la  vida  en  una  época  en  que  el 
amontonamiento  estridente  de  fracasos  colectivos  ha 
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aguzado  su  sensibilidad,  y,  por  fortuna  ó  accidente,  se 
han  enterado,  han  comprendido.  Esto  es  triste  y  ha 
de  reflejarse  en  las  relaciones  de  reciprocidad  entre 
una  docena  de  jóvenes  de  espíritu  moderno  y  una 
sociedad  que  cuando  se  mueve  hace  ruidos  opacos. 
Y  más  triste  aún  es  que  no  se  nos  comprenda,  que  se 
tuerza  el  sagrado  de  la  intención  y  que  seamos  muy 
pocos  aún. 

No  quisiera  herir  de  ningún  modo  el  valor  men- 
tal de  algunos  de  los  futuros  jóvenes  europeos,  di- 
ciendo que  su  notoriedad  y  brillantez  ó  su  fortuna 
literaria,  es  lo  único  que  impresiona  y  humaniza  á  la 
muchedumbre;  lo  otro,  lo  importante,  las  ideas,  eso 
ya  es  cosa  más  inconsútil,  escapa  á  su  ambliopía. 

Y  lo  peor  es  que  la  hostilidad  y  la  irritabilidad 
producidas  traumáticamente — en  choque — por  nues- 
tras ideas  nuevas,  pueden  suscitar  reacciones  que 
nos  muevan  á  dudar  de  la  idea  primaria  y  á  despre- 
ciar el  motivo.  El  motivo  hoy  es  España,  el  pueblo 
español;  si  desaparece  el  pretexto  para  el  motivo,  nos 
encontramos  sin  España,  lo  cual  nos  conduciría  for- 
zosamente á  esta  disyuntiva:  ^Es  razonable  detenerse 
estérilmente  en  un  motivo?  Y  nos  abandonaremos  al 
anarquismo  patriótico,  peor  que  todos  los  anarquis- 
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mos.  Si  desaparece  la  idea  de  patria,  reaparecerá  el 
escepticismo  como  reacción  saludable,  como  instin- 
to de  conservación. 

No  dice  el  que  escribe  que  hayamos  de  afiliarnos 
en  el  partido  del  escepticismo  optimista,  de  los  que 
aparentan  una  fe  que  no  sienten  para  mantener  el 
vinculo  social^  pero  sin  alma.  Nos  aislaremos  y  asistire- 
mos impasibles  á  los  instantes,  al  momento  postrer,  á 
la  ruina  y  acabamiento  de  un  pueblo,  ó  se  estan- 
cará definitivamente  la  vida  española,  si  los  hacen- 
distas tienen  pulso  para  apuntalar  el  Erario  público 
unos  años;  pero  España  perecerá.  Es  decir,  que  se  re- 
tardará la  hora  del  «Finis  Hispanice.»  Si  se  cree  que 
dentro  de  unos  años  cambiará  España,  siguiendo  el 
método  actual,  dígasenos  qué  observaciones  realiza- 
das abonan  esa  perspectiva  de  optimismo. 

Los  optimistas  creen  esta  perspectiva  realidad,  y 
si  ahondamos  más,  los  tradicionalistas,  representan- 
tes genuinos  de  todo  extravío  patriótico,  creen  ciega- 
mente en  la  excelencia  de  nuestro  pasado  histórico» 

La  perspectiva,  sin  cambios  profiandos  hoy,  es 
quizás  tan  defectuosa  como  la  realidad  del  optimismo 
escéptico  y  la  excelencia  retrospectiva  de  los  tradicio- 
nalistas. 
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Hay  un  punto  de  partida  inicial,  rudimentario, 
fundamental,  que  iguala  á  todos  los  hombres;  ese 
punto  de  partida  no  puede  equiparar  las  diversa^ 
cualidades  de  los  pueblos.  Todos  los  hombres  andan, 
todos  los  hombres  hablan  y  casi  todos  los  hombres 
poseen  facultades  de  apariencia  igual,  pero  de  inten- 
sidad diferente.  Todos  somos  aptos,  por  ejemplo, 

para  manejar  un  fusil,  para  afeitar  ó  para  dirigir  una 

* 

máquina. 

Esto  es  ya,  ciertamente,  un  avance  en  la  escala; 
pero  hay  una  diversificación  superior,  de  prolonga- 
ción sucesiva,  indefinida,  que  nos  eleva  ó  diferencia 
unos  de  otros.  Si  España  es  capaz  de  esa  diversifica- 
ción, es  preciso  saber. 

Ni  un  ejemplo  ni  un  caso  pueden  servir  de  ar- 
gumento definitivo.  Se  necesita  un  hecho]  se  necesi- 
ta, sencillamente,  realizar.  Hasta  el  presente  han  pre- 
valecido las  cualidades  negativas ;  las  otras,  que 
queremos  asimilarnos — y  que  son  todo  el  caudal  de 
los  pueblos  fuertes — han  resultado  negativas.  Hay 
posibilidades,  hipótesis  para  asimilárnoslas  y  acer- 
carnos al  plano  de  los  que  hoy  las  poseen,  pero  no 
hay  realidades,  porque  nuestra  realidad  ha  sido  siem- 
pre una  realidad  aparte;  una  realidad  nuestra,  dife- 
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rente,  española.  Fatalidad  ó  incapacidad  es  una  cir- 
cunstancia histórica,  error  que  nos  arrojó  incidental- 
mente  de  la  vía  de  la  cultura.  Por  esto,  probablemen- 
te, la  desespañolización  es  una  garantía  de  cultura, 
de  reconstrucción,  de  europeización. 

Pero  esto  es  hablar  por  hablar;  el  hecho,  hoy,  es 
que  no  se  entiende,  y  que  no  se  entiende  porque  ha- 
blamos castellano  europeo,  porque  si  hablásemos  en 
español  nos  entenderían  «ipso  facto»  y  nos  califica- 
rían de  locos  ó  nos  repudiarían  por  antipatriotas. 
Pero  hay  dos  patriotismos.  El  nuestro — indudable- 
mente el  mejor — y  el  otro.  Cuando  alguien  entiende — 
ñjáos — habla  de  extranjerización.  No  quieren  com- 
prender que  la  idea  de  Europa  es  ¡espíritu!,  lo  mismo 
que  Cristo  en  el  año  30  de  nuestra  Era. 

Esto,  fatalmente,  puede  conducir  á  un  desprecio 
irremediable,  padre  del  escepticismo,  ó  del  humoris- 
mo, si  no  quieren  entender  el  castellano  europeo... 
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IDEALES  COLECTIVOS 

Es  inútil  que  las  clases  directoras  de  un  país  pro- 
mulguen leyes  si  falta  en  el  pueblo,  en  la  nación,  la 
cohesión  ideal  colectiva,  de  común  solidaridad. 

Forma  el  ideal  colectivo,  insensiblemente,  la  his- 
toria, el  pasado.  En  España  la  historia,  después  de  la 
Invencible,  está  rota,  desvencijada.  No  hay  coheren- 
cia espiritual  en  la  idealidad  colectiva  ni  en  las  clases 
altas  ni  en  las  humildes,  ni  en  la  clase  media.  La  fe 
religiosa,  profunda  y  arraigada,  no  la  hemos  tenido. 
No  por  sobra  de  propagandas  heréticas  y  heterodo- 
xas, sino  por  un  espíritu  amargo  y  sarcástico,  muy 
grave,  pero  poco  serio,  que  nos  ha  empujado  al  fana- 
tismo ó  á  la  incredulidad  groseramente  materialista, 
escéptica  de  las  cosas  abstractas.  El  ideal  religioso, 
como  dice  Le  Bon,  ya  no  es  una  idea  fundame»tal; 
ha  perdido  toda  eficacia  y  dominio  sobre  el  alma 
colectiva. 
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El  misticismo  ha  sido  cualidad  aislada,  imágenes 
de  sensualismo  espiritualizado,  obstinación  en  no  ver 
la  realidad,  en  cerrar  los  ojos  á  toda  reforma,  exalta- 
ción del  «yo»,  del  individualismo  egoísta  de  la  otra 
vida]  desentendimiento  absoluto  de  los  hombres  y  de 
las  cosas  inmediatas. 

No  podía  ser  éste  un  ideal  colectivo,  sino  motivo 
de  fetichismo,  de  deliquios  fanatizantes  en  las  muche- 
dumbres inconscientes  y  crédulas,  dentro  de  su  ma- 
terialismo grosero,  de  horror  á  lo  abstracto;  de  des- 
amor á  lo  plástico  y  plácido;  impotencia  para  desen- 
trañar en  su  ignorancia  el  misterio  de  la  otra  vida, 
del  más  allá  de  lo  creado,  inconsútil  y  etéreo,  que  se 
palpa  y  siente,  que  parece,  sin  embargo,  inexplicable, 
porque  el  que  ignora  no  podrá  nunca  despreciar  el 
misterio. 

El  ignorante  desconoce  su  propio  espíritu,  la  ca- 
pacidad de  meditación  intuitiva,  que  sin  necesidad 
de  pedantería  lleva  consigo  cada  individuo,  y  no 
puede  ser  incrédulo. 

La  masa  no  recibía  más  estímulo  de  imitación, 
ó  más  ejemplo,  que  el  favor,  el  milagro,  el  des- 
precio de  la  perseverancia,  la  renuncia  de  todo  es- 
fuerzo, la  fatalidad  del  mal.  ¡Era  fatalista!  Todavía  lo 


\ 


EL    IDEAL      ..............Í.I.Í-.»    57 


es  hoy.  No  ha  comprendido  esa  serenidad  de  enten- 
dimiento que  permite  abarcar  las  cosas  desde  distin- 
tos puntos,  y  esperar  el  triunfo  en  el  término  lógico 
de  una  voluntad  perseverante. 

El  nexo,  el  macizo  del  ideal  colectivo,  lo  com- 
ponen un  número  reducido  de  ideas  superiores, 
fuerzas,  teóricas,  elevadas  á  la  categoría  de  ideal, 
convertidas  en  sentimiento,  desparramadas  en  la 
colectividad,  diluidas  en  pequeñas  ideas,  trama  del 
espíritu  colectivo,  cívico  y  privado;  de  las  clases 
humildes,  y,  en  conjunto,  dinámica  social  y  nacio- 
nal, (i) 

El  aire,  el  cielo,  la  tierra,  los  alimentos,  las  ideas, 
ios  hombres  representativos,  el  genio,  la  imitación, 


(1)  Gustavo  Le  Bon  ha  dicho  admirablemente  :  «Las  ideas 
no  tienen  acción  efectiva  sobre  el  alma  de  los  pueblos  sino  des- 
pués de  una  elaboración  lenta,  en  que  descienden  de  las  regiones 
móviles  del  pensamiento  á  la  región  estática,  quieta  é  incons- 
cieate  de  los  sentimientos,  donde  se  elaboran  los  elementos  de 
carácter  que  pueden  influir  en  la  conducta.  El  carácter  es  un 
extracto  de  ideas  inconscientes.»  Y  añade  : 

«Las  civilizaciones  son  resultantes  de  algunas  ideas  funda- 
mentales. Cuando  estas  ideas  cambian,  las  civilizaciones  cam- 
bian también.  La  Edad  ]Media  tenía  dos  ideas  fundamentales  : 
la  idea  religiosa  y  la  idea  feudal.  De  estas  dos  ideas  provienen, 
sont  issus,  su  arte,  su  literatura  y  vsu  concepción  de  la  vida.  Du- 
rante el  Renacimiento,  esas  dos  ideas  se  alteran  un  poco;  el 
ideal  encuentra  el  mundo  greco-latino,  se  impone  a  Europa,  é 
inmediatamente  la  concepción  de  la  vida,  del  arte,  de  la  filoso- 
fía, de  la  literatura,  comienza  á  transformarse.  La  autoridad  c!e 


58  —....«._»  JUAN    QUIXÉ 


la  emulación,  adoptados  y  trasladados  sucesivamen- 
te de  individuo  á  individuo,  de  generación  en  gene- 
ración, ó  sea,  el  medio  físico  y  el  medio  psíquico,  he 
ahí  el  tejido  de  las  ideas  colectivas.  Todo  esto  en 
nosotros  está  quebrado,  en  estado  de  aborto,  un  poco 
viejo,  y  al  mismo  tiempo  inconcluído  y  falto  de  des- 
arrollo. Es  algo  híbrido  y  andrógino,  sincretismo 
híbrido. 

Causa  principal  de  la  falta  de  idealiadad  es  el  mi- 
soneísmo, el  horror  á  lo  abstracto,  á  las  ideas  nuevas. 
Somos  rápidos  para  asimilarnos  algunas  cosas  ex- 
tranjeras y  hasta  alguna  novedad  metafísica,  pero  no 
para  las  ideas.  No  influye  en  nuestro  misoneísmo  que 
las  ideas  sean  extranjeras  ó  nacionales;  basta  con  que 
sean  ideas.  A  veces  el  ser  nacionales  las  perjudica. 
Así  tenemos  tantas  ideas  nuestras  exclusivamente 
abandonadas.  Las  modas,  las  cosas  que  chocan,  que 
impresionan  los  sentidos,  son  las  que  más  fácilmente 
nos  asimilamos;  quizá  por  una  correlación  más  alta 


la  tradición  se  quebranta,  las  verdades  científicas  sustituyen 
gradualmente  á  la  verdad  revelada,  y  de  nuevo  la  civilización 
se  transforma.  Hoy,  las  ideas  religiosas  parece  que  han  perdido 
casi  todo  su  poder,  y  sólo  por  esto  las  instituciones  sociales  ene 
se  apoyaban  en  ellas,  amenazan  ruina.»  Le  Bon,  Lois  'psycholo- 
giques  de  revolution  des  peuples,  páginas  129-130. 
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de  esa  ley  psicológica  que  hace  que  el  salvaje  prefie- 
ra primero  del  europeo  el  aguardiente,  los  cuchillos^ 
los  lienzos  chillones,  y  el  árabe  el  maüser.  Predomi- 
na en  unas  naciones  francamente  el  socialismo;  en 
otras,  el  liberalismo  ó  el  industrialismo;  aquí,  nada. 
Consecuencia:  la  burguesía  caquéxica,  esa  caricatura 
de  clase  media.  El  liberalismo  en  Inglaterra  es  libera- 
lismo; el  imperialismo  en  Alemania  es  imperialismo; 
el  catolicismo  en  Bélgica  es  catolicismo;  <ipuede  de- 
cirse lo  mismo  en  España?  Aquí  todo  se  adultera 
un  poco. 

Los  españoles  estamos  hoy  en  un  momento  deci- 
sivo para  adoptar  y  transubstentar  un  ideal,  dese- 
chando definitivamente  la  vanidad  de  deslumhrar. 
Esta  vanidad  debiéramos  haberla  enterrado  en  1898. 
Que  1898  sea  para  nosotros  el  Jena  de  los  alemanes; 
pero  curándonos  de  vanidad,  entristeciéndonos,  apro- 
vechando sagazmente  las  enormes  ventajas  del 
siglo  transcurrido  después  de  Jena.  Materialmente^ 
con  el  aprovechamiento  de  los  adelantos  científicos; 
moralmente,  con  la  adopción  depurada  de  las  ideas, 
secuela  de  ese  cientificismo. 

Hé  aquí  el  pragmatismo  español,  curado  de  vani- 
dad, con  voluntad  para  destruir  y  transformar  todo 


60    — — ^—  JUAN    QUIXÉ 


rasgo  negativo.  La  Alemania  á  que  Fichte  dirigía 
sus  Discursos^  es  nuestro  modelo,  no  de  imitación  ser- 
vil, sino  de  reacción  á  las  causas  de  nuestra  deca- 
dencia. Es  el  «caso  histórico»,  «nuestro  caso.»  Pero 
los  alemanes  se  creyeron,  según  expresión  de  Alta- 
mira,  «la  humanidad  entera:  all-man\Q\ hombre  todo»; 
y  los  españoles,  con  la  dolorosa  realidad  de  1898, 
con  la  enorme  ventaja  de  haber  llegado  á  esta  reali- 
dad en  el  siglo  de  construcción  é  intensidad  científi- 
ca, podemos  adoptar  un  ideal  ni  exclusivamente 
místico  ni  imperialista;  un  ideal  superior,  al  contacto 
de  todas  las  substancias  de  espíritu  conocidas,  que 
al  mezclarse  y  ensamblarse  con  nuestra  voluntad  é 
idealidad,  produzca  otra  forma  de  espontaneidad.  Es 
decir,  que  salvaríamos  los  peligros  conocidos  para  en- 
contrar en  el  eslabón  serial  de  las  concausas,  en  la 
diversidad,  la  perfectibilidad. 

Los  alemanes  tenían  que  sacudir  el  yugo  de  Na- 
poleón y  acariciaban  la  idea  de  vengarse  de  los  fran- 
ceses. Aquel  tiempo  era  más  propicio  á  las  venganzas 
colectivas.  Nosotros  no  tenemos  que  vengarnos^ 
porque  tendríamos  que  luchar  con  todo  el  orbe  civi 
lizado.  Con  todos  nos  hemos  batido.  A  fuerza  de 
acercarnos  al  adversario,  hemos  aprendido  á  amarle 
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El  tiempo  en  que  vivimos  nos  obliga  á  otras  actitu- 
des respecto  al  exterior. 

No  es  la  nuestra,  ambición  de  vanidad  ó  codicia. 
Es  ideal  que  nos  obligue  á  mirar  alto,  para  que  al 
volver  atrás  y  contemplar  lejana  la  distancia  recorri- 
da, el  horizonte  no  sea  pretexto  á  detenernos  en  el 
camino.  Andar  incesantemente  la  diversidad  y  con- 
tigüidad, la  sucesión  progresiva,  lógica  y  natural, 
del  tiempo,  de  la  eternidad. 

Usando  el  lenguaje  de  Federico  Niezsche,  que 
tanto  nos  deslumbró  en  otra  época,  precisamente  por 
nuestras  cualidades  negativas,  «ascensión  hacia  la 
sima».  No  es  brillantez  y  dogma,  sino  esfuerzo,  perse- 
verancia, solidez.  A  los  españoles  nos  ha  faltado 
solidez.  Nuestra  capacidad  artística  la  hemos  obte- 
nido quizás  á  expensas  de  la  solidez.  No  quisiéra- 
mos ver  destruida  nuestra  capacidad  artística,  y  si 
llegamos,  sin  embargo,  á  obtener  sillares,  fundamen- 
tos donde  asentar  un  dinamismo  espiritual  colectivo, 
seguramente  será  con  mayor  capacidad  artística,  que 
es  como  si  dijéramos:  robustecimiento  moral  que  pro- 
ducirá receptividad  más  ancha,  sensibilidad  más  refi- 
nada y  aguda,  mayor  fuerza  emotiva,  é  inteligencia 
más  espontánea.  Es  decir,  emotividad  más  intensa, 
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correlativa  de  mayor  desarrollo  del  plano  del  espí- 
ritu. Esto  parece  sentimental;  pero  á  poco  que  el  es- 
pañol reflexione,  á  poco  que  se  detenga  en  estos 
problemas,  con  pequeña  buena  voluntad,  compren- 
derá que  esto  es  muy  consolador  y  muy  humano,  y 
que  si  no  se  pueden  destruir  las  diferencias  anatómi- 
cas, ni  cambiar  el  color  de  la  piel  ó  de  los  cabellos, 
puede  elevar  su  espíritu  hasta  convertirse  á  sí  propio 
en  auto- regenerador,  y  remontar  una  altura  que  le 
permita  considerarse  sin  jactancia  pueblo  superior  por 
la  voluntad  y  el  espíritu. 

Nuestra  ideología  es  política  religiosa  en  lo  que 
pudiera  tener  de  corolario  de  los  ideales  colectivos. 
No  dogmáticos,  sino  adoptados,  transformados  y  plas- 
mados en  nuestra  idiosincrasia,  en  nuestra  modali- 
dad psíquica.  Es  concreción,  concentración  refinada, 
depurada,  de  lo  que  haya  en  el  alma  española  de  ori- 
ginal y  nativo. 

No  se  puede  edificar  en  el  aire  ni  insuflar  espíritu 
donde  no  lo  hay.  Si  España  no  tuviera  un  alma,  bue- 
•  na  ó  mala,  no  hablaríamos  de  España,  porque,  sen- 
cillamente, sería  vivir  de  ficciones.  España  tiene 
alma:  pero  extraviada,  mortecina,  por  influencias  ne- 
gativas, por  factores  negativos. 
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Hoy  somos  fetiquistas,  no  tenemos  fé  en  los  idea- 
les; somos  misoneístas,  nos  horrorizan  las  ideas  nue- 
vas, que  rechazamos  de  plano,  sin  verlas  ni  escu- 
charlas; horroriza  la  perspectiva  de  meditación  para 
el  análisis  y  la  síntesis.  Genialmente,  las  vislumbra- 
mos y  rechazamos  con  una  confianza  vaga  en  nues- 
tra intuición;  pero  en  el  fondo  no  estamos  muy  segu- 
ros de  nosotros.  Con  esto  hay  que  acabar;  hay  que 
tener  presencia  de  espíritu,  conciencia  colectiva  de 
nuestros  actos,  es  decir,  que  nuestros  pasos  deben 
de  ser  meditados,  seguros,  pensados,  exentos  de 
azar. 

No  debemos  confiar  infantilmente  en  el  azar.  No 
se  debe  fiar  en  el  azar  más  que  en  los  casos  en  que  se 
haya  desechado  toda  hipótesis  de  conciencia.  Se 
debe  desterrar,  limpiar,  ahuyentar  de  nuestro  carác- 
ter toda  impresión  y  fatalismo;  debemos  ser  cautos, 
previsores,  seguros,  ciertos.  Esto,  hecho  imagen,  es 
como  si  dijéramos  que  hay  que  ser  mayores  de  edad 
no  por  el  isócrono  transcurrir  del  tiempo  fijado  en 
el  calendario,  sino  por  los  actos,  por  la  visión  madu- 
ra, serena,  de  la  vida. 

Una  vez  asimilada  intensamente  la  voluntad  de 
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querer,  hecha  la  volición  (i),  vendrán  los  ideales, 
vendrá  un  quijotismo  armónico  ó  un  quijotismo  fuer- 
te (2),  de  capacidad  espiritual,  parecido  á  la  capaci- 
dad de  acción,  sin  menoscabar  la  pureza  ideal.  El 
ideal  está  siempre  más  alto  que  la  realidad.  Para  que 
la  realidad  pueda  ser  plano  de  idealismo  vivido,  ha 
de  estar  lejos  y  parecer  inasequible.  Un  idealismo — 
usando  de  énfasis — superespañol. 

El  idealismo  no  hay  que  esperarlo,  sino  cogerlo. 
Es  producto  de  una  serie  de  concausas  de  esponta- 
neidad. Nuestra  indigencia  espiritual  de  siglos  parece 
que  nos  trae,  en  diversidad  prolongada  de  causas  y 
fenómenos,  un  ideal  de  cultura.  Es  el  desengaño,  el 
dolor.  La  cultura,  que  elabora  y  engendra  ideales, 
puede  ser  nuestro  ideal,  y  mejor  diremos  que  es  el 
ideal  de  unos  cuantos  jóvenes  que  han  hecho  de  la 
patria — como  dice  Juan  Pujol — la  idea  central  de  su 
vida.  Este  ideal  es  nuevo  y  representa  vida  del  espi- 


(1)  La  voluntad,  que  podríamos  llamar  pragmatismo  espa- 
ñol, la  hallamos  en  fl  epitafio  de  la  tumba  de  Victorio  Alfieri  : 
«Volli,  sempre  voUi,  fortissimamente  volli.y»  «Quise,  siempre 
quise,  obstinadamente  quise.»  El  autor  de  donde  se  toman  estas 
palabras,  añade  :  «Y  querer,  es  casi  siempre  poder.» 

(2)  El  idealismo  de  Don  Quijote  es  universal,  y  nosotros 
queremos  un  idealismo  español,  dinámico ;  un  pragmatismo  na- 
donaJ. 
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ritu,  voluntad,  esfuerzo  y  acción.  El  ensamble,  com- 
pensación de  las  cosas,  tiende  á  formar  grandes  sín- 
tesis complementarias.  El  espíritu  actúa  sobre  la 
acción,  la  acción  hace  el  espíritu;  de  la  acción  proce- 
de la  fuerza;  de  la  fuerza,  de  la  energía,  de  los  tónicos 
á  ésta  aplicados,  nace,  á  su  vez,  la  acción.  Nuestro 
tónico  es  la  cultura.  El  ideal  que  puede  soterrar  tan- 
tos ideales,  mejor  diríamos,  ilusiones,  puede  produ- 
cir un  ideal  superior. 

La  transubstanciación  ideológica,  hacía  exclamar 
á  Fichte:  «Educación  nueva,  basada  en  los  caracteres 
de  nuestro  siglo  y  en  las  cualidades  nacionales,  que 
es  preciso  transformar.»  (i) 

Y  añadía:  «La  buena  educación  consistirá,  esen- 
cialmente en  aniquilar  por  completo  la  libertad  de  la 
voluntad,  para  sustituirla  por  la  necesidad  de  las  de- 
terminaciones y  la  imposibilidad  de  escoger  la  deter- 
minación contraria.»  Es  sedimentación  y  ensamble 
del  alma  nacional,  sin  perder  carácter;  ideas  trans- 
formadas, convertidas  en  sentimientos,  conforme  la 
definición  de    Le    Bon,    espíritu    tan  opuesto   por 


(1)  Discursos  á  la  Nación  alemana,  capítulo  II,  Princi- 
pios esenciales  y  generales  de  la  nueva  educación,  traducción 
Altamira,  pág.  26. 
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otra  parte,  á  la  admisión  de  diferencias  reductibles 
psicológicas  en  la  inferioridad  y  superioridad  de  las 
razas,  (i) 

Lo  que  nosotros  deseamos  es  transformación  ha- 
cia una  idea  de  perfección;  evolución  social,  ideo- 
lógica. Una  emoción  ideal  que  produzca,  como  con- 
secuencia, volición  y  ejecución. 

Es  lo  mismo  que  decia  Ganivet:  «Restauración 
espiritual  de  España».  «Hemos  de  hacer  acto  de  con- 
trición colectiva;  hemos  de  desdoblarnos,  aunque 
muchos  nos  quedemos  en  tan  arriesgada  operación; 
y  así  tendremos  pan  espiritual  para  nosotros  y  nues- 
tra familia,  que  lo  anda  mendigando  por  el  mundo,  y 
nuestras  conquistas  materiales  podrán  ser  aún  fecun- 
das, porque  al  renacer  hallaremos  una  inmensidad  de 
pueblos  hermanos  á  quienes  marcar,  con  el  sello  de 
nuestro  espíritu.»  (2) 

Respecto  á  la  vida  interior,  intensa  y  febril,  ideal 
máter  de  la  reconstitución,  añadía: 

«El  Siglo  de  Oro  de  las  artes  españolas,  con  ser 
tan  admirable,  es  tan  sólo  un  asomo  ó  un  anuncio 


(1)     Esta   cuestión  es  de  antropo-sociología,    de   soluciones 
relativas  hasta  el  presente. 

(2)      Ángel  Oanivet,  Idealismo  español,  páginas  finales. 
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de  lo  que  hubiera  podido  ser  si,  terminada  la  Recon- 
quista, hubiéramos  concentrado  nuestras  fuerzas  y 
las  hubiéramos  aplicado  á  dar  fuerza  á  nuestros 
ideales.»  (i) 

Se  dirá  que  los  españoles  tenemos  ese  ideal  en 
nuestro  genio  como  pueblo,  ó  en  lo  que  suele  lla- 
marse el  genio  de  la  raza,  y  yo  contestaré  que  no 
estoy  muy  seguro  de  nuestro  genio,  y  que,  en  todo 
caso,  hay  que  hacer  que  ese  ideal  ó  el  genio  de  la 
raza  se  mueva.  Hace  cuatro  siglos  que  no  se  mueve, 
parece  muerto.  Es  decir,  tenemos  que  cambiar  de 
ideas  y  transformar  y  adoptar  otras.  Dotar  de  alma 
á  España  es  el  corolario,  la  consecuencia. 


(1)    Ángel   Ganivet.    Idearium   español,   pagina  78. 
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Contradicciones  éticas.  —  Lia  ética  en  los  pueblos  —  liOS 
ideales  colectivos  y  el  desarrollo  de  los  pueblos. — L.» 
voluntad  y  la  fantasía. — Armonfa  entre  los  actos  y  la» 
ideas. — Ciencia  de  la  conducta. — í'ontradiccione*  éticas 
en  España. — El  org^ulto,  la  relig-ión  y  la  vida:  la  sexuali- 
dad; misticismo. — l,a  Reconquista:  Isabel,  Fernando, 
Carlos,  Felipe.— L.a  vanagrloria  — ras  ideas  fuerzas  y  las 
ideas  puramente  abstractas  y  verbalistas.— Lia  falta  de 
ética. — Ideas  adquiridas  y  aborfgrenes. 

Los  pueblos  surgen,  crecen,  se  desarrollan  y  mul- 
tiplican por  disposiciones  favorables  del  medio  físico, 
de  su  naturaleza  fisiológica,  de  la  fenomenología  so- 
cial, y  decaen  y  se  extinguen,  igualmente,  en  virtud 
de  fenómenos  correlativos,  subsiguientes. 

Los  pueblos  han  ascendido  en  progresión  conti- 
nua, cuando  el  espíritu  y  la  moral  se  han  desenvuelto 
en  proporción  exacta  á  la  acción,  á  los  hechos,  á  los 
actos.  Un  pueblo  sin  ideales  no  es  pueblo  en  plano 
de  civilización,  sino  tribal,  en  formación,  en  agrega- 
ción, en  proceso  de  adaptación.  El  pueblo  de  ideales 
tiene  motivos  de  cultura,  por  tanto,  está  en  plano  de 
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civilización.  De  la  fuerza  de  este  ideal  depende  la 
robustez  de  ese  pueblo.  Los  ideales  no  hacen  por 
sí  solos  la  fuerza  de  los  pueblos,  sino  los  pueblos 
la  fuerza  de  los  ideales.  De  poco  servirá  que  un  pue- 
blo adopte  los  ideales  de  una  civilización  superior 
si  no  tiene  fuerza  original,  autóctona,  para  susten- 
tarlos y  amarlos.  Los  ideales  sin  los  hombres  no 
pasan  de  la  categoría  de  sueños,  de  quimeras.  Pue- 
de un  pueblo  incapaz  de  deliquios  y  de  idealidad 
acariciar  un  gran  ideal,  pero  será  excépticamen- 
te, tristemente,  melancólicamente,  sin  fuerza  para 
adaptarlo.  Á  esta  categoría  pertenecen  los  pueblos 
imaginativos,  soñadores;  es  decir,  de  desproporción 
entre  los  propósitos  y  los  actos,  entre  la  imaginación 
y  la  facultad  de  realizar.  El  ideal  en  estos  pueblos  no 
tendrá  siquiera  representación,  reproducción,  en  la 
realidad;  será  quimérico,  irrealizable.  Si  ese  pueblo 
tiene,  por  el  contrario,  fuerza  de  espíritu,  psiquis 
para  vivirlo,  intentará  aproximarse  á  él,  asimilán- 
doselo. Si  la  fuerza  de  espíritu,  si  el  estado  de  con- 
ciencia predominante  en  ese  pueblo  es  correlativo  á 
ese  ideario,  y  está  en  posesión  de  una  voluntad  in- 
teligente, no  se  inclinará  á  mirarlo  como  remoto  é 
irrealizable,  sino  que  será  armónico  con  su  voluntad, 
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con  su  poder  de  realización.  Será  un  pueblo  prácti- 
co, no  verbalista.  El  defecto  puede  consistir  en  el 
exceso  de  prudencia,  en  la  estolidez;  pero  lo  natural 
es  que  el  pueblo  inteligente  sepa  equiparar  la  rea- 
lidad al  idealismo  y  hacer  un  todo  armónico  de  su 
fuerza  y  su  espíritu,  con  la  voluntad  siempre  en  ten- 
sión. Ese  pueblo  tiene  un  margen  disponible  de  en- 
sueño y  poesía,  claro,  definido,  en  progresión  ascen- 
dente, adaptable  á  la  realidad. 

El  pueblo  que  no  tiene  poder  para  seguir  sus  idea- 
les es  inferior  en  el  fenómeno  histórico  de  su  defec- 
to. Un  pueblo  sin  capacidad  de  adaptación  es  pueblo 
desequilibrado.  Tendrá  todas  las  apariencias  de  idea- 
lidad, de  pueblo  organizado  para  la  civilización,  pero 
sólo  la  forma;  porque  su  vida,  en  realidad,  será  in- 
ferior y  desproporcionada  á  la  simulación  civilizatriz 
y  á  la  función  ética. 

Estos  pueblos  no  son  sociedades  en  formación, 
naciones  en  organización.  Las  naciones  en  formación 
comienzan  por  elaborar  clases  directoras  que  luchen 
con  las  clases  inferiores;  pero  en  estos  pueblos  las 
clases  directoras  adoptan  el  ideal  deslumbradas  por 
el  brillo  exterior  ó  influidas  por  la  vecindad  de  otro 
pueblo,  por  puntos  de  contacto,  por  coincidencia  en 
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una  costumbre,  en  un  sentimiento,  que  les  permite 
adoptar  una  de  las  facetas  del  ideal  ó  un  sistema,  pero 
no  en  su  integridad  y  para  evolucionar,  sino  estra- 
tificándose, á  veces  en  un  punto  vulnerable,  de  pe- 
netración, que  permite  á  otro  pueblo  más  fuerte  in- 
fluir y  acelerar  la  disolución  del  pueblo  decadente  ó 
inadaptado. 

Este  desequilibrio  lo  mismo  puede  producirse  en 
los  pueblos  emancipados,  en  estado  de  colonización, 
que  en  los  pueblos  viejos,  decadentes.  Hasta  hoy,  los 
grandes  pueblos  fueron  imperialistas.  Los  hemos  vis- 
to nacer,  surgir,  brillar,  decaer  y  morir,  aunque  los 
pueblos,  como  diceCalajanni,  no  envejecen.  Los  pue- 
blos no  envejecen,  pero  se  transforman.  Las  trans- 
formaciones en  sentido  descendente  se  han  operado 
siempre  por  contradicciones  éticas,  por  desequili- 
brios morales,  por  corrupción  entre  el  deber  y  la  idea, 
la  vida  y  la  acción.  Hay  que  distinguir,  es  claro,  en  la 
transformación  dos  procesos:  la  evolución  y  la  diso- 
lución, la  detención  evolutiva.  La  detención  evoluti- 
va puede  producir  la  regresión  y  desaparición  com- 
pleta de  una  raza  ó  la  integración  de  los  elementos 
aborígenes  en  otros  grupos,  en  otros  agregados  so- 
ciales ó  en  nacionalidades  más  fuertes. 
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Caso  de  disolución  es  el  de  los  pieles  rojas;  caso  de 
desintegración,  Roma;  de  asimilación,  los  godos;  de 
desequilibrio  político,  las  repúblicas  sudamericanas^ 
emancipadas  prematuramente  con  una  involucración 
descendente  moral.  La  República  Argentina  y  algu- 
na otra  que  pudiera  ser  citada,  forzando  el  ejemplo > 
como  excepción,  no  constituye  caso  concreto  y  de- 
finido, porque  el  elemento  de  su  población  no  es  au- 
tóctono más  que  en  parte  reducida,  y  el  agregado  so- 
cial, de  formación  reciente,  no  ha  dado  lugar  á  la 
nacionalidad  histórica,  á  la  comunidad  de  tiempo,  á 
los  fenómenos  históricos.  Aun  así,  podrían  citarse, 
en  apoyo  de  estas  ideas,  numerosos  casos  de  hibri- 
dación moral  en  la  República  Argentina. 

Caso  de  predisposición  disolutiva  es  Marruecos. 
Las  cualidades  prácticas,  afirmativas,  por  una  parte: 
amor  á  la  independencia,  individualismo,  son  nega- 
tivas por  otra,  porque  restringiendo,  reduciendo,  los 
puntos  vulnerables  han  retrasado  la  penetración  de 
otro  pueblo,  y  lo  que  en  otro  tiempo  hubiera  sido 
transformación,  puede  convertirse  ahora  en  disolu- 
ción. El  Mogreb  es  también  caso  de  desequilibrio 
ético.  Del  Corán  se  han  asimilado  los  marroquíes  las 
premisas  que  ensamblaban  en  sus  instintos;  pero,  en 
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cambio,  lo  armónico  y  total,  el  conjunto  del  do  gma 
religioso,  no  ha  sido  practicado  con  fidelidad,  se  ha 
estatificado,  no  ha  seguido  una  evolución  ascenden- 
te por  el  margen  de  reservas  de  que  antes  hablá- 
bamos. 

Los  pueblos  latinos  son  viejos;  pero  viejos  son 
igualmente  los  pueblos  del  Norte.  No  hay  razón  en 
achacar  á  su  vejez  las  causas  de  inferioridad  social, 
respecto  á  los  dolicocéfalos  rubios.  Lo  que  sucede  es 
que  los  latinos  entraron  antes  en  el  concierto  de  la 
civilización,  y  su  armazón  social  es  influida  por  sen- 
timientos é  ideas  seculares,  que  perduran  y  estor- 
ban su  evolución.  En  los  pueblos  latinos  hay  con- 
tradicciones morales.  Es  por  donde  se  vislumbra 
más  claramente  su  decadencia.  En  el  momento  que 
Inglaterra  ó  Alemania  abandonen  su  idealidad  colec- 
tiva, ó  en  el  momento  que  su  pujanza  psíquica  se  de- 
bilite desaparecerá  la  tensión  cultural,  comenzará  su 
decadencia. 

Por  eso,  los  pueblos  emancipados  prematuramen- 
te, como  los  sudamericanos,  son  de  una  incapacidad 
notoria  para  gobernarse.  El  impulso  espiritual  más 
fuerte,  dentro  de  su  amor  á  la  independencia,  es  la 
vanidad,  la  vanagloria  infantil,  naturalmente.  Se  dirá 
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que  no  puede  considerarse,  políticamente,  prema- 
tura la  independencia  de  ningún  pueblo  que  se  de- 
clara libre  á  sí  solo,  y  es  que  la  independencia  de 
los  pueblos  americanos  no  estuvo  en  su  fuerza,  sino 
en  la  debilidad  de  España.  Es  como  los  chiqui- 
llos con  tendencias  á  píllete,  que  se  escapan  de  su 
casa  cuando  ven  á  su  madre  viuda,  tendida  en  el 
lecho,  gravemente  enferma,  y  aprovechan  la  ocasión 
para  huir  del  hogar,  y  abandonarla. 

Se  dirá  que  esto  es  ficticio,  que  la  independencia 
de  un  pueblo  es  política  y,  por  tanto,  circunstancial. 
Ciertamente,  pero  algo  pueril;  porque  si  no  nace  de 
su  fuerza,  la  independencia  es  ilusoria. 

Conforme  se  han  ido  relajando  las  costumbres,  ha 
degenerado  la  capacidad  de  energía  para  adaptar  los 
actos  en  proporción  á  la  idealidad,  al  espíritu  de  raza. 
Entonces  los  pueblos  decaen,  se  estatifican,  se  de- 
tienen, se  disuelven.  Los  instintos  bajos  del  indivi- 
duo no  hallan  freno  en  la  contumelia,  severidad  en 
el  conciudadano.  El  ciudadano,  por  el  contrario,  es- 
pera el  momento,  el  atisbo  de  debilidad  en  los  demás 
para  exteriorizar  su  desenfreno,  su  adhesión  á  la  mo- 
licie colectiva.  La  tendencia  del  hombre  á  procurarse 
el  placer  con  la  menor  suma  posible  de  esfuerzo,  hace 
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lo  demás  ilusoriamente,  porque  en  estos  momentos 
prevalecen  las  ficciones  que  dan  la  impresión  del  pla- 
cer á  poca  costa,  cuando  en  realidad  es  la  ausencia 
de  fuerza  ideal  y  el  agotamiento  lo  que  escéptica- 
mente  los  conduce  á  la  disolución  y  al  dolor. 

El  escepticismo  híbrido  mixtificado  con  reminis- 
cencias antiguas,  el  fetichismo,  el  fanatismo,  el  feti- 
quismo  y  el  individualismo  feudal  personificado  en 
los  vicios  y  defectos  del  yo  interior,  prevalecen  y 
contribuyen  al  fermento  de  la  decadencia.  No  es  ex- 
traño, pues,  que  la  decadencia  produzca  á  veces  una 
obra  maestra,  con  todos  los  atributos  de  la  madurez, 
de  la  comprensión,  de  la  meditación,  síntesis  y  sínto- 
ma de  ese  momento  de  lucidez  que  precede  á  la 
muerte. 

Vamos  á  concretar  á  un  caso  próximo,  familiar, 
presente,  á  España,  esa  antítesis  moral  y  psíquica. 
La  decadencia  española  es  una  gran  contradicción 
ética.  Primera  contradicción  ética  es  el  testamento 
de  Isabel  la  Católica.  Cuando  las  fuerzas  nacionales 
debían  condensarse  para  completar  la  obra  de  la  re- 
conquista, y  refinar  y  depurar  nuestro  siglo  xv  y  xvi, 
se  comienza  á  desequilibrar  y  alucinar  á  los  españo- 
les con  nuestro  porvenir  en  África,  que  estaba,  como 
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ha  dicho  Ganivet,  en  España.  Siguió  la  política  de 
Carlos  de  Alemania.  Carlos  no  era  español,  y  estoy 
por  decir  que  no  era  cristiano  siquiera.  Enorme  y 
grande  desproporción  entre  la  acción  y  la  idea.  Ya 
Macías  Picavea  vio  contradicción  entre  la  esencia  del 
ideal  exterior  y  la  ingerencia  de  un  elemento  extraño 
en  la  dinámica  española.  Es  lo  que  llamaba  austri- 
cisnio,  cesar ismo^  y  que  incluía  en  \d.  patografía  espa- 
ñola (i). 

Esto  constituye  un  desacuerdo,  una  gran  incohe- 
rencia entre  la  empresa  y  la  idea;  una  falta  ética  fla- 


(1)  «Al  poco  tiempo  de  haberse  apoderado  de  su  presa  Car- 
los, V.  después  del  desastre  de  Víllalar,  España  ya  no  era  Es- 
paña. La  vida  nacional  interior  y  exterior,  según  queda  dicho, 
habíase  suspendido.  En  su  lugar  el  teutonismo  tomaba  posesión 
de  esta  casa  de  vecino,  ocupándola  en  todas  sus  partes.  En  ¿e- 
guida,  las  fuerzas  del  coloso  hispano,  ya  encadenado  á  la  servi- 
dumbre, derivábanse  hacia  las  magnas  cuanto  exóticas  empre- 
sas del  cesarismo  germánico,  donde  pronto,  faltas  del  jugo  in- 
terior de  vida  nacional,  se  consumirían,  cual  las  últimas  hojas 
del  bosque,  retirada  la  savia. 

«Hay  que  asistir  con  triste  asombro,  mirando  profundo  y 
siempre  desde  la  gran  España  de  los  Católicos  Reyes,  á  aquella 
rápida  suplantación  de  todos  los  elementos  nacionales  de  esta 
Patria  expatriada.  Considerada  como  simple  máquina  produc- 
tora de  recursos  cesaristas,  conviértesele  al  punto  en  un  pueblo 
de  soldados,  mercenarios  inconscientes  de  ideales  ajenos,  de 
teólogos,  servidores  del  amo  exótico  y  de  buscadores  de  oro, 
para  alimentar  las  ambiciones  del  tirano.  Clérigos  y  soldados, 
teocracia  y  militarismo,  suplantan  totalmente  á  nuestros  Con- 
cejos, gremios,  milicias,  nobles,  caballeros.»  Macías  Picavea, 
El  yrohlema  nacional,  págs.  340  y  341. 
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grante.  La  calificó  Macías  Picavea  de  germanismo. 
No  se  opone  al  germanismo  esta  teoría  ética.  Es  una 
cuestión  de  palabras.  La  idea  es  la  misma.  Pero,  por 
otra  parte,  existe  otra  contradicción  ética  entre  el 
cristianismo  y  el  catolicismo  imperialista  é  intoleran- 
te; entre  la  esencia  del  cristianismo  y  el  ideal  de  fuer- 
za de  la  Iglesia  católica,  y  el  cesarismo.  La  bancarrota 
del  catolicismo,  actualmente,  es  cuestión  de  tiempo. 
La  quintaesencia  de  Cristo  crucificado  se  ha  au- 
sentado de  la  Iglesia.  Esta  desvinculación  del  cristia- 
nismo y  del  catolicismo  se  ha  acentuado  progresiva- 
mente. No  es  herejía  afirmar  que  una  de  las  causas 
que  más  han  influido  en  el  fracaso  de  la  Iglesia  cató- 
lica consiste  en  esta  desvinculación,  es  decir,  en  la 
falta  de  cristianismo.  Carlos  V  y  Felipe  II  fueron  qui- 
zá creyentes  sinceros;  pero,  como  la  mayoría  de  los 
catecúmenos,  inconscientemente  yuxtaponían,  acon- 
glutinaban  á  su  yo,  á  su  persona,  la  vida  eterna  y  la 
idea  de  Dios.  Si  consideramos  que  Carlos  y  Felipe 
eran  reyes  por  derecho  divino,  se  hallará  plena  justi- 
ficación á  esa  confusión  ó  fusión  de  la  personalidad 
divina  con  la  del  Rey  y  creyente.  Pero  ese  ideal  lleva 
el  germen  de  disolución  y  de  muerte  en  la  acción 
imperialista.  ^Cómo  podía  sobrevivir  por  la  violencia, 
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por  el  fuego,  por  el  hierro,  lo  que  había  triunfado 
por  la  mansedumbre,  por  la  dulzura,  por  el  heroísmo, 
por  el  sacrificio?  ^'Cómo  Jesús  crucificado  podía  re- 
vivir y  alentar  en  Carlos  y  Felipe,  emperadores,  si 
precisamente  es  aquí  donde  advertimos  una  confu- 
sión de  términos?  La  resignación  de  Jesús  crucifica- 
do es  uno  de  los  ejemplos  más  grandes  de  ética.  Tan 
grande  como  el  mal  que  produce  á  la  expansión  de 
posteriores  agrupaciones  nacionales.  La  resignación 
de  Cristo  es  precisamente  la  fuerza  de  su  misticismo, 
que  había  infiltrado  las  almas.  Los  tercios  del  Duque 
de  Alba  y  los  Capitanes  españoles  no  perjudicaron  y 
detuvieron  con  su  conducta  feroz  el  desaiTollo  del 
catolicismo,  porque  eran  mirados  como  feroces  anti- 
cristianos. La  conducta  de  Carlos  V  y  Felipe  II  fué 
contraría  decididamente  á  los  intereses  de  la  Iglesia 
católica,  y  personalmente,  de  un  individualismo 
exaltado,  de  feroz  exterminio,  de  egolatría  fetichista 
y  fanática.  No  hay  entre  Julio  César,  Napoleón,  Car- 
los V  ó  Felipe  II  diferencia.  ^'Qué  diferencia  existe 
entre  un  Napoleón  ó  un  Julio  César  y  Carlos  V  y  Fe- 
lipe II?  Todos  encaman  un  ideal  en  que  el  pueblo 
cree  reconocerse,  pero  en  el  fondo,  estad  seguros,  no 
ven  más  que  su  personalidad,  lo  mismo  que  la  mu- 
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chedumbre  de  creyentes  se  ve  á  sí  misma  á  través  de 
sus  emperadores.  Ven  su  personalidad  de  francés,  de 
español,  de  romano,  comparada  con  la  personalidad 
del  extranjero  vencido. 

El  catolicismo  pudo  ser,  en  estas  condiciones,  en 
estas  circunstancias,  fuerte  y  fecundo.  Sin  duda,  en 
algún  aspecto,  lo  fué;  pero  á  costa  de  otras  cosas 
más  sagradas  y  más  duraderas.  El  catolicismo,  ob- 
sérvelo el  lector,  ya  no  es  un  ideal  humanitario,  de 
altruismo  social,  sino  una  idea  fuerza,  y  al  mismo 
tiempo,  por  una  contradicción  suprema,  idea  de 
renunciación,  de  rebañismo  y  ovejismo,  que  tras- 
plantada á  España  hizo  el  brío  imperialista  que  plas- 
mó y  moldeó  la  quimera  nacional  de  ambición  y  gran- 
deza. Nos  hizo  ambiciosos,  nos  arrojó  á  América, 
exaltando  excesivamente,  como  diceNietzsche,  nues- 
tra codicia  de  honores. 

Dice  No  vico  w  sutilmente:  «Cuando  las  razas  se 
tocan  no  tardan  en  chocar  unas  con  otras»,  (i) 

Imagínese  la  situación  de  ánimo  de  un  ejército  con- 
quistador en  un  país  extraño,  á  miles  de  millas  de  la 
patria,  frente  al  indígena  exótico.  La  ambición,  el 


(1)    Novioow,  El  porvenir  de  la  raza  blanca. 
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orgullo,  la  idea  de  la  propia  importancia,  prevalecen 
sobre  las  bienaventuranzas,  la  humildad  y  renuncia- 
ción cristianas,  (i) 

Es  decir,  que  por  encima  del  ascetismo  y  la  conti- 
nencia cristianas  prevalece  el  «ayuntamiento  con 
fembra  placentera»,  como  dice  el  Arcipreste. 

No  hay  que  acusar  tanto  al  cristianismo  como  al 
islamismo  de  haber  halagado  los  instintos  del  hom- 
bre, de  haber  pretendido  purificarlo  y  conducirlo  á  un 
medio  armónico;  pero  respecto  á  España — la  historia 


(1)  El  historiador  Solis,  con  su  gran  autoridad,  refiere  como 
sigue  los  esponsales  de  Hernán  Cortés  con  una  india,  sin  me- 
diación del  capellán  de  á  bordo  :  «Era  doña  ^larina,  según  Ber- 
nal  Díaz  del  Castillo,  hija  de  un  cacique  de  Guazacoalco,  una 
de  las  provincias  sujetas  al  rey  de  Méjico,  que  partía  sus  tér- 
minos con  la  de  Tebasco,  y  por  ciertos  accidentes  de  su  fortuna, 
que  refieren  con  variedad  los  autores,  fué  transportada  en  sus 
primeros  años  á  Xicalango,  plaza  fuerte  que  se  conservaba  en- 
tonces en  los  confines  de  Yucatán,  con  presidio  mejicano.  Aquí 
se  crió  pobremente,  desmentida  en  paños  vulgares  su  nobleza, 
hasta  que,  declinando  más  su  fortuna,  vino  á  ser,  por  venta  ó 
por  despojo  de  guerra,  esclava  del  cacique  de  Tabasco,  cuya 
liberalidad  la  puso  en  el  dominio  de  Cortés. 

))Fué  siempre  doña  Marina  fidelísima  intérprete  de  Hernán 
Cortés,  y  él  la  estrechó  en  esta  confidencia  por  términos  menos 
decentes  que  debiera,  pues  tuvo  con  ella  un  hijo,  que  se  llamó 
D.  Martín  Cortés,  y  se  puso  el  hábito  de  Santiago,  calificando 
la  nobleza  de  su  madre,  reprensible  medio  de  asegurarla  en  su 
fidehdad,  que  dicen  algunos  tuvo  parte  de  política ;  pero  nos- 
otros creeríamos  antes  que  fué  desacierto  de  una  pasión  mal 
corregida,  y  que  no  es  nuevo  en  el  mundo  el  llamarse  razón  de 
estado  la  flaqueza  de  la  razón.»  D,  Antonio  de  Solis,  Historia 
de  la  conquista  de  Méjico.  (Biblioteca  de  Autores  Españoles.) 
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es  prueba  fehaciente  de  ello — no  ha  conseguido  más 
que  la  disociación  de  un  pueblo  que  hubiera  quizá 
permanecido  asociado,  perseverando  en  otros  ideales. 
Todos  los  pueblos  tienen  orgullo;  el  hábito  de  vida 
en  común  hace  perder  el  sentido  del  número,  de  la 
cantidad,  de  la  proporción.  El  individuo  ve  muchos 
individuos  semejantes  en  afectos  y  territorialidad,  en 
objetividad  espiritual,  en  masa,  y  ve  sólo  el  tipo  de- 
semejante en  el  pueblo  contrario,  en  el  extranjero.  La 
cordialidad  entre  muchas  personas  que  por  costumbre^ 
tradición  y  herencia  viven  juntas,  el  instinto  de  con- 
servación impulsan  á  mirar  al  pueblo  vecino  como 
enemigo.  Cuando  menor  es  la  cultura,  y  menor,  por 
tanto,  la  riqueza  de  un  pueblo,  más  particularista  y 
atomístico  es  este  amor  local,  que  suele  prolongarse 
corrientemente  á  los  individuos  del  mismo  lugar,  de 
manera  sorda  é  intestina.  A  mayor  riqueza  y  cultura^ 
menor  rivalidad  y  odio  entre  pueblos,  porque  el  in- 
tercambio de  ideas  y  de  productos  es  más  intenso  y 
frecuente,  y  los  habitantes  de  una  y  otra  ciudad  lle- 
gan á  comprender  que  sus  intereses  no  son  antagó- 
nicos. La  rivalidad,  por  otra  parte,  existe  si  los  inte- 
reses son  los  mismos,  y  los  mercados,  reducidos,  in- 
suficientes. Pero  es  casi  seguro  que  desaparecerá  en 
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cuanto  la  cultura  sea  positiva  y  se  sobreponga  á  las 
pasiones  étnicas. 

El  intercambio  de  ideas  trae  el  de  afectos,  y  se  da 
el  caso  de  que  en  distintos  pueblos  vivan  individuos 
con  una  aspiración  común,  que  los  une  y  obliga  á 
conocerse  y  amarse. 

El  orgullo  es  igual  en  todos  los  hombres;  sólo  hay 
diferencia  en  la  manera  de  ser  orgulloso.  Lo  mismo 
puede  decirse  de  los  pueblos.  La  ética  es  la  ciencia 
de  la  conducta,  á  la  que  no  pueden  sustraerse  los 
conductores  de  pueblos.  La  ciencia  de  la  conducta 
es  el  secreto  de  la  prosperidad  de  los  pueblos.  Pue- 
blo sin  acción  ideal,  refleja,  en  la  realidad  y  la 
vida,  es  pueblo  muerto.  Esos  pueblos,  naturalmente, 
viveU;  pero  su  vida  es  lánguida,  apagada,  mortecina, 
agónica,  como  la  existencia  gris  de  esos  individuos 
que  dan  la  sensación  de  lástima  indiferente,  que  se 
consumen  en  la  monotonía,  sin  que  la  tristeza,  la 
compasión,  la  envidia,  la  admiración  ó  el  placer  los 
circunde,  formando  esa  mezcla  intensa  de  placer  y 
dolor  urdimbre  de  la  vida. 

Los  meridionales,  por  tradición  y  temperamento, 
somos  más  sexuales  que  los  pueblos  del  Norte.  No 
somos,  sin  embargo,  tan  sexuales  en  la  mesa  como 
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ellos — aunque  del  Norte  vengan  saludables  ejem- 
plos— ,  hasta  el  extremo  de  que  seamos  inhábiles, 
como  pretende  Perrero,  para  una  civilización  supe- 
rior. De  todos  modos,  las  ciudades  leyendarias  del 
placer,  las  bacanales  bíblicas,  tuvieron  lugar  en  tie- 
rras meridionales.  Fisiológicamente,  la  sexualidad  de 
los  meridionales  es  más  temprana.  Esta  sexualidad  es 
correlativa  de  sensualidad.  Sin  embargo,  la  sensuali- 
dad en  los  aspectos  confortable,  de  sibaritismo,  de 
refinamiento  de  la  vida,  es  mayor  en  el  hombre  del 
Norte.  Es  más  de  los  sentidos  la  sensualidad  del 
primero.  La  religión  católica  lleva  al  color,  á  la 
luz,  á  la  música,  esa  sensualidad;  pero,  en  cambio, 
en  la  vida  instituye,  propaga,  una  aberración  sexual 
que  deprime  y  deforma  la  sexualidad  en  pueblos 
precisamente  sexuales.  ¿Es  ese  el  triunfo  de  la  Igle- 
sia? No  hay  vida  contra  los  motivos  vitales.  El  de- 
fecto está  igualmente  en  el  exceso  y  en  la  falta. 
No  se  puede  condenar,  sin  peligro  de  aberración,  el 
instinto  central  de  la  vida.  Se  puede  ayudar  á  una 
expansión  favorable,  pero  no  á  una  depresión  desfa- 
vorable. El  catolicismo  pretendía  atrofiarnos  por  con- 
traposición al  islamismo  que  circuncida  á  sus  adeptos. 
La  hipocresía,  los  celos,  la  inferioridad  social  y  ju- 
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rídica  de  la  mujer,  la  pornografía  y  el  innegable  retro- 
ceso físico  de  la  raza,  tienen  su  raíz  en  el  odio  al 
sexo  de  la  Iglesia.  Este  odio  ha  sido  su  perdición,  el 
enemigo  más  formidable  de  su  porvenir.  Los  cléri- 
gos, hombres  al  fin,  viven  en  condiciones  favorables 
al  aguzamiento  carnal,  que  los  condujo  á  la  impudi- 
cia, al  concubinato,  á  una  gran  ausencia  ética,  de  la 
que  no  tardó  en  enterarse  y  precaverse  el  pueblo,  y 
aplicarle  la  chocota,  el  sarcasmo,  la  mofa,  causa  de 
su  ruina.  La  falta  de  castidad  del  clero  adquirió  esta- 
do en  nuestra  literatura  picaresca,  en  la  francesa  é 
italiana,  y  las  crónicas  más  escabrosas  fueron  de  los 
Papas,  de  los  clérigos,  de  los  frailes  y  de  los  conven- 
tos, agigantadas  por  la  musa  popular,  que  utilizaba  la 
prevaricación  del  clérigo,  á  quien  había  aceptado 
como  autoridad  infalible  en  otro  orden  de  cosas,  para 
vindicar  su  instinto  de  raza. 

No  hay  nada  más  temible  entre  nosotros  que  no 
predicar  con  el  ejemplo.  Nuestro  pueblo  es  respetuo- 
so como  ninguno  con  el  que  pone  en  armonía  sus 
doctrinas  con  sus  actos;  pero  el  día  que  descubre  la 
contradicción,  no  vacila,  no  razona,  y  clava  en  la  pi- 
cota del  ridículo,  inexorablemente,  cruelmente,  al 
prevaricador. 
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Se  venga  de  la  pesadilla  de  haberle  considerado 
superior.  ¡Y  la  superioridad  es  tan  difícil  de  soportar 
entre  nosotros! 


LA  SOBRIEDAD 


LA  SOBRIEDAD 


LA  VIRTUD  DE  LA  EUTROFIA 

Cuando  el  autor  halló  esta  palabra,  un  extenso  nú- 
mero de  ideas  hallaron  al  propio  tiempo  revelación^ 
definición  y  forma.  La  eutrofia,  estado  de  buena  nu- 
trición, es  contraria  precisamente  á  la  sobriedad  es- 
pañola. 

La  involucración  de  las  palabras  es  un  defecto  in- 
telectual; es  un  mal  de  la  inteligencia,  de  donde  vie- 
ne la  obscuridad  de  los  conceptos. 

Cada  época,  cada  generación,  cada  país,  varía  el 
valor  de  los  conceptos,  el  equivalente  de  las  palabras. 
La  sobriedad  es  una  virtud,  una  cualidad  productiva 
que  nos  apuntamos  los  españoles  en  el  haber  de 
cualidades. 

Es  una  cualidad  que,  á  través  de  los  siglos,  se  ha 
convertido  en  defecto.  Sobriedad  y  hambre,  hambre 
y  sobriedad  son  sinónimos. 
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Las  gentes  interesadas  en  ver  las  cosas  de  España 
con  prisma  rosáceo,  ven  de  dentro  á  fuera,  no  de 
fuera  á  dentro;  desde  su  posición  privilegiada,  y  no 
desde  la  posición  desprivilegiada  y  paupérrima  de 
ios  demás.  Han  hecho  virtud,  cualidad,  de  un  defec- 
to que  influye  en  la  constitución  orgánica  del  indivi- 
duo, en  la  fisiología  nacional  (i).  Hay  que  delimitar 
el  trazo  que  separa  el  hambre  de  la  sobriedad,  la  vir- 
tud productiva  del  vicio  ruinoso.  Es  la  vida  moderna 
más  febril,  más  intensa.  La  capacidad  para  el  traba- 
jo, la  necesidad  de  producción,  aumentan;  la  vida 
se  hace  más  minuciosa,  más  complicada  y  produce 
un  desgaste  mayor  del  sistema  nervioso,  de  los  pul- 
mones, del  corazón.  De  ahí  la  necesidad  de  equi- 
librar ese  desgaste  y  equipararlo  en  calidad  y  es- 
pecialización  á  las  pérdidas  experimentadas  por  el 
organismo. 

El  español  no  ha  llegado  sino  en  algunos  puntos 


(1)  «El  profesor  Bouchard  ha  demostrado  que  las  enfer- 
medades por  decaimiento  de  la  nutrición  provocan  un  funcio- 
namiento anormal  del  cerebro.  Las  manifestaciones  intelec- 
tuales y  morales  se  resienten.  La  psicosis,  la  neurosis  pueden 
ser  producidas  por  diabetes,  por  la  gota,  por  el  mal  de  piedra, 
por  reumatismo,  etc.  Estas  son  las  causas  reales  de  irrespon- 
sabñidad,  de  la  fatiga  física  é  intelectual  que  debiKta  la  re- 
sistencia á  las  pasiones  y  hace  imposible  la  inhibición.»  A. 
Hamon,   Determinismo  y  resjJonsabüidad. 
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aislados  á  esa  producción  intensiva.  La  desnutrición 
viene  de  antiguo,  se  enlaza  y  confunde  con  el  paupe- 
rismo, con  la  indigencia  y  la  mendicidad.  La  desver- 
güenza impertinente  en  el  pedir,  que  caracteriza  hoy 
al  español  de  todas  las  clases  sociales,  es  consecuen- 
cia de  la  necesidad  extremada  y  de  la  pobreza,  tanto 
como  pobreza  y  necesidad,  de  la  ausencia  de  esa 
dignidad  que  reconcentra  las  energías  del  individuo 
y  le  impulsan  á  bastarse  á  sí  mismo  en  la  lucha  por 
la  vida.  Es  éste  también  un  aspecto  de  nuestro  indi- 
vidualismo: agresividad  por  descontento;  orgullo  por 
insuficiencia;  altanería  por  acritud;  creencia  en  la  su- 
perioridad propia,  en  la  superioridad  del  amigo,  del 
népota,  ó  simplemente  de  la  persona  simpática,  por- 
que el  atomismo  personalista,  el  individualismo  por 
lo  que  está  más  cerca  es,  conjuntamente  al  egoísmo, 
prolongación  de  la  cordialidad,  del  corazón,  del  sen- 
timiento, de  las  cualidades  afectivas,  que  se  apoyan 
en  el  exclusivismo  de  otro  individuo  más  fuerte  ó  del 
secundario  útil;  es  decir,  de  afinidad  irreflexiva  y 
simpática,  como  conviene  á  inteligencias  poco  des- 
arrolladas. Este  individualismo,  sin  embargo,  no  es 
exterior,  falta  cuando  hay  que  pedir  ó  mendigar.  En 
Portugal,  en  Sicilia,  en  el  Mediodía  italiano,  donde 
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la  dominación  española  fué  más  persistente  y  el  nexo 
de  idiosincrasia  es  más  estrecho,  allí  abunda  la  men- 
dicidad. Se  ha  dicho  diferentes  veces  que  el  mendigo 
■español  es  altivo,  y,  efectivamente,  la  altivez  se  adi- 
vina en  su  fuero  interno  cuando  pide,  humilde,  una 
limosna  (i). 

Sin  embargo,  cuando  el  español  de  la  clase  de  hi- 
dalgos ha  tenido  noción  de  la  verdadera  dignidad,  se 
ha  satisfecho  con  no  comer  y  ponerse  una  pajilla  en 
los  dientes  como  el  escudero  de  El  Lazarillo  de  Ter- 
mes. El  escudero  de  El  Lazarillo  es  símbolo  de 
nuestro  pasado,  y  aun  de  nuestro  presente.  El  mal 
moderno  de  lo  artificioso,  que  se  pone  la  «casa  en- 
cima>  para  deslumhrar  y  simular  con  artificio  de  tra- 
jes y  arreos  lujosos  una  posición  social  falsa,  ha  pa- 
sado raudamente  las  fronteras  para  invadir  nuestras 
•ciudades  y  ganar  nuestra  clase  media  y  nuestra  aris- 
tocracia. Pero  en  nosotros  ha  agravado  el  mal  la  po- 


(1)  La  altanería  es  extensiva  al  mendigo  del  Mediodía  de 
Francia  y  al  portugués.  En  Francia  le  han  arrojado  al  suelo, 
al  autor,  despreciativamente,  las  monedas  españolas  al  ente- 
rarse que  no  eran  francesas.  En  Portugal  me  sumió  en  una 
serie  de  reflexiones  la  actitud  de  un  mendigo.  Asomado  á  una 
ventana  callejera,  á  ras  de  la  calle,  porque  no  atendiera  á  su 
rosario  interminable,  «¡  Al  menos,  hábleme  T»,  dijo  con  indig- 
nación. Estos  mendigos  de  seguro  son  inadaptados  por  alta- 
nería é  impotencia  á  un  tiempo. 
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breza  y  escasez  del  medio  social.  Los  automóviles,  el 
coche,  el  abono,  los  toros,  el  café — tan  modesto,  tan 
barato,  relativamente — se  llevan  lo  que  debiera  in- 
vertirse en  la  conservación  del  cuerpo.  Lo  que  en  las 
clases  humildes  se  llama  pauperismo,  en  la  clase  me- 
dia es  hambre.  El  español  no  come.  Hemos  forzado 
la  sobriedad  como  virtud,  confiando  demasiado  en  el 
sol  (i).  Las  calorías,  que  nos  hacen  espontáneamente 
sobrios,  son  motivos  de  perseverancia  en  la  pobreza. 
En  España  el  hambre  es  crónica,  y  se  transmite  de 
generación  en  generación  insensiblemente. 

El  español  ha  tenido  tipos  representativos  de  acti- 
vidad intensa,  como  Santa  Teresa  y  San  Ignacio  de 
Loyola;  pero  la  actividad  de  estos  tipos  representati- 


(1)  «Vimos  que  el  suelo  español  era  pobre  y  sus  habitantes 
los  peor  alimentados  de  Europa.»  Sales  y  Ferré,  Psicología 
del  pueblo  esjJaTiol. 

He  aquí  el  elogio  de  la  sobriedad,  por  Macías  Picavea. 
Sin  embargo,  en  la  misma  obra  reconoce  la  degeneración  física 
de  la  raza  :  «Por  otra  parte — dice — tampoco  exige  clima  se- 
mejante gran  consumo  de  materia  bruta  para  mantener  esas 
fuerzas,  dado  que,  eminentemente  dinámica,  puede  y  sabe  lle- 
var al  fondo  del  organismo  su  reposición  por  otras  vías  que 
las  mecánicamente  digestivas.  Donde  la  dirección  de  los  rayos 
solares  infunde  tantas  calorías  y  movimientos  atómicos  en  el 
organismo,  hace  menos  falta  rendirlos  á  las  combustiones  de 
una  sobrealimentación  suculenta.  Por  eso  la  raza  española  es 
tan  espontáneamente  sobria  sin  detrimento  de  su  vitalidad 
prodigiosa;  otro  rasgo  que  también  asombra  á  los  extraños.» 
El  Problema  Nacional,  pág.  87. 
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VOS,  desdichadamente,  ha  sido  una  actividad  histé- 
rica, de  flato.  La  actividad  febril  que  desplegaron  es- 
tos tipos  representativos,  fué  negativa.  Es  decir,  está- 
tica; una  actividad  quieta,  de  modorra,  de  estatismo. 
No  era  otro  el  corolario  de  una  actividad  que  nos 
sumía  en  las  tinieblas,  en  el  éxtasis  de  la  vida  con- 
ventual, contemplativa,  sedentaria,  aniquiladora  de 
la  acción.  El  ideal  de  Ignacio  y  Teresa  consistía  en 
lo  contrario  á  la  actividad:  reducirnos  en  una  celda 
y  pasearnos  por  dentro;  no  podía  andar  ni  moverse, 
ni  salir  á  la  calle.  Vislumbraba  cosas  lejanas,  remotas: 
el  paraíso,  la  eternidad,  la  vida  futura;  pero  no  podía 
andar,  tenía  que  asomarse  á  la  ventana  ó  salir  de  la 
celda  para  comer.  El  ayuno  y  la  vigilia  no  son  prorro- 
gables  indefinidamente. 

En  cambio,  la  actividad  de  Lutero  ya  fué  más  ac- 
tiva. Empezó  por  destruir  y  rebelarse.  Esa  era  ya 
una  labor  de  adaptación  intensiva.  A  los  españoles 
se  nos  llama  rebeldes  é  indisciplinados.  Precisamen- 
te no  hemos  tenido  grandes  rebeldes  ni  nos  hemos 
rebelado  contra  ningún  poder  grande  en  forma  tan 
decisiva  como  los  ingleses  y  los  franceses  (i).  La  re- 


(1)     El  autor  se  refiere  á  poderes  estatuidos,  no  á  poder< 
militares. 
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belión  contra  la  dictadura  de  los  Pontífices,  que 
hubiera  sido  acaso  la  salvación,  fué  cosa  de  un  ale- 
mán. La  rebelión  contra  el  feudalismo  y  los  reyes 
absolutos  la  produjeron  los  ingleses  y  los  franceses. 
La  rebelión  de  Lutero  fué  un  principio  de  movimien- 
to, aproximación  á  la  vida:  comenzó  por  dar  mujer  á 
los  sacerdotes.  Los  germanos  son  precisamente  los 
que  mejor  guardan  su  lascivia,  los  más  reservados  en 
cuestiones  sexuales.  Tienen,  positivamente,  una  se- 
xualidad más  fría  y  una  pubertad  más  tardía,  y,  sin 
embargo,  sus  clérigos  piden  mujer  antes  que  los  la- 
tinos, y  los  españoles,  notados  de  más  lujuriosos  y 
más  sexuales,  se  obstinan  en  mantener  el  celibato 
del  clero,  y  éste,  más  interesado  en  el  asunto,  ni  se 
rebela  ni  protesta.  Bien  es  verdad  que  no  protesta 
porque,  probablemente,  le  sobran  mujeres.  Si  se  tra- 
tara de  otra  clase,  podríamos  atribuir  al  hambre  el 
persistente  y  fingido  alejamiento  de  la  mujer;  pero  si 
alguien  goza  ó  posee  en  España  la  virtud  de  la  eutro- 
fia,  es  el  clero,  al  que  no  afectan,  positivamente, 
dígase  lo  que  se  diga,  los  ayunos  prolongados  y  las 
vigilias  de  cuaresma. 

Offenbach  decía,  refiriéndose  á  nuestra  vida  in- 
tensa del  siglo  XVI  y  xvii,  que  «no  es  posible  que.  la 
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alimentación  de  los  españoles,  que  en  todos  concep- 
tos imperaban  en  el  mundo  hace  tres  ó  cuatro  siglos, 
fuera  lo  insuficiente  y  mala  que  es  actualmente. 

Y  es  cieño.  Sin  una  nutrición  suficiente  no  hay 
patria.  Es  fenómeno  repetido  (i).  El  genio  se  produ- 
ce cuando  hay  sobrante  de  economía  (2). 

Si  en  España  ha  habido  genios,  puede  decirse  que 
ha  sido  por  una  ley  biológica  estorbada. 

El  no  haberlos  tenido  no  nos  hubiera  autorizado 
á  la  lamentación.  Nuestro  genio  ha  sido  amargo,  y 
la  aproximación  del  genio,  la  segunda  categoría, 
constituyela  la  crueldad  que  escarba  en  el  ridícu- 


(1)  Lo  que  llamamos  ley  sociológica. 

(2)  «Toda  producción  artística  exige  un  ahorro,  una  reser- 
va de  fuerzas  fisiológicas  sin  empleo  actual  para  las  necesida- 
des económicas,  genésicas,  primordiales  de  la  existencia;  toda 
producción  artística  requiere  cierto  desahogo  económico,  cier- 
ta excitación  hacia  el  ideal  de  belleza,  provocado  directamen- 
t-e  por  las  relaciones  sexuales  y  demás  afecciones  familiares,  é 
indirectamente  por  las  demás  formas  aún  más  elevadas,  pero 
consecutivas,  de  la  vida  colectiva ;  la  sociedad  más  artística, 
pues,  en  igualdad  de  condiciones,  será  necesariamente  aquella 
en  que  esos  diversos  factores  del  fenómeno  arte  se  encuentren 
en  condiciones  más  ventajosas. 

«Sabemos  por  la  experiencia,  por  la  historia  de  las  socie- 
dades, que  estas  circunstancias  ventajosas  son  privilegio  de 
ciertas  clases.  Podemos  predecir,  igualmente,  que  la  difusión 
del  bienestar  fisiológico  y  económico  es  resultante  de  la  evolu- 
ción progresiva  de  las  clases  inferiores.  Esta  difusión  irá  acom- 
pañada de  un  anhelo  constante  por  lo  bello.»  G.  de  Greef, 
Las  leyes  sociológicas. 
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lo  ajeno;  ha  edificado  sobre  la  sátira  y  el  sarcasmo 
como  formas  de  tristeza  que  se  vence  á  sí  misma. 
Un  paisaje  más  plástico,  más  abierto  á  la  porosidad, 
más  propicio  á  la  linfa,  más  suave  en  contornos,  una 
nutrición  más  regular  y  adecuada,  hubiesen  ordena- 
do quizá  nuestra  energía  y  disciplinado  la  voluntad, 
haciendo  más  reconcentrada  y  más  consciente  nues- 
tra vida,  cambiando  el  curso  de  la  Historia  de  Espa- 
ña en  los  últimos  siglos.  No  debe  pasar  desapercibi- 
do el  detalle  de  las  bodas  de  Camacho,  en  cuya  des- 
cripción "^^  detiene  Cervantes  con  tan  morosa  delec- 
tación. iNw  recuerdo  dónde  he  leído  que  Cervantes 
debió  describir  de  lo  vivo  las  bodas  de  Camacho,  y 
que  son,  por  esto,  un  mentís  aplicado  á  la  proverbial 
sobriedad  española.  En  todo  caso,  será  argumento 
contra  la  sobriedad  como  virtud  innata;  pero  no  con- 
tra la  evidencia  de  nuestra  desnutrición  consuetudi- 
naria. 

Joaquín  Costa,  que  investigó  los  fundamentos  del 
derecho  público,  las  instituciones  jurídicas  del  pue- 
blo español  en  la  realidad  costumbrista  de  la  Histo- 
ria, dice:  «todas  las  noches,  más  de  la  mitad  de  los 
españoles  se  acuestan  sin  cenar»  y  que  «el  jornale- 
ro zaragozano  trabaja  en  las  ocho  horas  tanto  como 
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el  de  fuera  en  diez  ó  doce,  porque  come  mejor  y  des- 
cansa más»,  (i) 

Lo  que  quiere  decir  que  los  aragoneses  son  so- 
brios á  la  fuerza,  y  no  por  relaciones  ó  causas  del 
medio  físico.  Somos  más  sobrios,  porque  nuestra  ca- 
pacidad digestiva  es  menor  que  la  de  los  pueblos  del 
Norte,  de  medio  físico  más  frío,  más  ingrato,  no  por- 
que la  sobriedad  sea  una  virtud,  como  en  los  japo- 
neses ó  en  los  chinos.  Estos  pueblos,  además,  nece- 
sitan esperar  unos  lustros — el  Japón  particularmen- 
te— para  hacer  el  balance  de  su  sobried  ''  Hasta  el 
presente,  su  progreso  cultural  es  nulo  ó  débil  y  te- 
nue. La  península  ibérica,  de  topografía  quebrada, 
hendida  y  abrupta,  tiene  mesetas  elevadas  donde  el 
frío— el  medio  físico — es  tan  glacial  como  en  los 
pueblos  del  Norte,  en  los  cuales  no  hay  razones  ni 
sofismas  de  medio  físico  que  justifiquen  el  hambre, 
elevándola  á  categoría  de  virtud.  Los  habitantes  de 
estas  mesetas  se  redimen  de  la  sobriedad,  por  otra 
parte,  en  esos  momentos  desapercibidos  de  particu- 
larización  y  no  de  generalización:  las  fiestas — que 
son,  sin  embargo,  consuetudinarios, — en  las  que  se 


(1)     Joaquín  Costa,  Derecho   consuetudinario. 
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deglute  en  un  día  lo  de  una  semana.  Esto  no  es  so- 
briedad, es  hambre. 

La  desnutrición  prolongada,  persistente,  transmiti- 
da de  generación  en  generación,  influye  en  pauperi- 
zación nacional,  en  la  degeneración  física  de  la  raza. 
El  mismo  Joaquín  Costa  ha  dicho  (i):  «Lo  que  Espa- 
ña necesita  y  debe  pedir  á  la  escuela  no  es  precisa- 
mente hombres  que  sepan  leer  y  escribir^  lo  que  ne- 


(1)     Joaquín  Costa,  Reconstitución  y  Europeización  de  Es 
paña. 

Quevedo,  en  el  Memorial  al  rey  (1635),  decía  : 

«Perdieron  sus  fuerzas  pechos  españoles 
porque  se  sustentan  con  tronchos  de  coles.» 

Antitéticamente  concuerda  con  esta  opinión  de  Guyau  : 
«Los  pueblos  más  fuertes,  más  poderosos  han  sido  también  loa 
de  más  robusto  apetito ;  los  romanos  admiraron  al  mundo  po¡r 
la  glotonería ;  los  ingleses,  los  alemanes,  los  rusos  (que  desem- 
peñarán en  el  porvenir  un  papel  muy  importante),  son  grandes 
comedores.  También  un  egoísta  puede  trabajar  por  el  perfec- 
cionamiento universal ;  engendrando  una  generación  sana,  vi- 
gorosa, decidida.  El  egoísmo  ha  producido  el  engrandecimiento 
de  la  raza  inglesa.  Erasmo  Darwin,  en  muchas  cosas,  era  ua 
verdadero  egoísta ;  el  talento  superior  de  su  nieto  lo  ha  justi- 
ficado.» 

Con  razones  fisiológicas  abunda  en  la  misma  opinión  el 
Sr.  Lluria  :  «Fijémonos  bien  en  esto  que  dice  Taine  :  «El  arte 
traduce  la  vida».  Aquí  antes  quiere  decir  «vida  psíquica» ;  y 
la  vida,  la  vida  física,  la  vida  animal.  El  paralelismo  es  evi- 
dente y  encierra  un  dato  que  para  la  educación  de  la  Huma- 
nidad no  debe  perderse  ni  un  momento  de  vista.  Cuando  los 
pueblos  se  encuentran  en  uno  de  estos  períodos  de  prosperidad 
física  y  psíquica,  es  porque  tienen  una  nutrición  abundante  que 
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cesita  son  hombres]  y  el  formarlos  requiere  educar  el 
cuerpo  tanto  como  el  espíritu,  y  tanto  ó  más  que  el 
entendimiento  la  voluntad.  La  consciencia  del  deber, 
el  espíritu  de  iniciativa,  la  confianza  en  sí  propio,  la 
individualidad,  el  carácter,  y  juntamente  con  esto,  la 
restauración  del  organismo  corporal^  tan  decaído  por 
causa  del  desaseo,  del  exceso  de  trabajo  y  la  insu- 
ficiencia de  alimentación.» 

Es  innecesario  resaltar  la  influencia  de  la  nutrición 
en  combinación  química  con  las  células  del  organis- 
mo, en  las  cualidades  y  defectos  del  individuo,  de  la 
raza.  A  Taine  se  debe  la  frase  insistentemente  repe- 
tida por  muchos  escritores:  «El  vicio  y  la  virtud  son 
productos  químicos  como  el  vitriolo  y  el  azúcar.  > 


hace  posible  una  vida  más  sana,  regular  é  intensa;  es  decir, 
cuando  el  medio  suministra  al  hombre  sustancia  abundante  y 
suficiente  para  reparar  sus  pérdidas,  alimentándose  bien,  es 
cuando  el  hombre  únicamente  puede  desarrollar  la  \irtualidad 
de  c¡ue  es  capaz.  La  sangre  necesita  disponer  de  todos  los  tli- 
raentos  necesarios  para  reintegrar  al  hombre  en  todas  sus  ener- 
gías, y  cuando  esto  sucede  aparece  el  «mens  sana  in  corpore 
sano»,  y  por  eso  el  cerebro,  recibiendo  un  plasma  rico  y  repa- 
rador, conserva  la  integridad  de  todos  sus  elementos  nerviosos ; 
y  por  eso,  en  fin,  se  hace  posible  la  inducción  de  lo  Externo 
á  lo  Interno;  y  como  que  el  hombre  entonces,  recibiendo  la 
inspiración  de  la  Naturaleza,  concibe  los  grandes  sistenlas  filo- 
sóficos ó  realiza  las  grandes  obras  de  arte.»  Enrique  Lluna, 
La  evolución  super-orgánica,  pág.  111. 
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II 


€...  no  tenía  tanta  lástima  de  mí  como  del  lasti- 
mado de  mi  amo,  que  en  ocho  días  maldito  el  bo- 
cado que  comió,  á  lo  menos  en  casa  bien  lo  estuvi- 
mos sin  comer;  no  sé  yo  cómo  ó  dónde  andaba  y 
qué  comía.  Y  verle  venir  á  mediodía  la  calle  abajo 
con  estirado  cuerpo,  más  largo  que  galgo  de  buena 
casta,  y  por  lo  que  tocaba  á  su  negra  que  dicen 
honra,  tomaba  una  paja  de  las  que  aún  asaz  no  había 
en  casa,  y  salía  á  la  puerta  escarbando  los  que  nada 
entre  sí  tenían,  quejándose  todavía  de  aquel  mal 
solar»  (i).  Este  escudero,  con  humos  y  pujos  de 
hidalgo,  es  conmovedor. 

No  ha  comido  en  varios  días;  no  obstante,  pasea 
las  calles  de  la  villa  con  la  tizona  al  cinto,  digno, 
altivo,  engañando  á  las  gentes  y  engañándose  á  sí 
mismo  con  el  espejuelo  de  riquezas  lejanas,  de  fan- 
tástica probabilidad.  El  autor  ve  en  esta  dignidad  un 
caudal  de  cualidades  positivas,  empleadas  en  idea- 
lismo ó  dirigidas  en  otro  sentido.  I^sl  dignidad  y  el 


(1)     El  Lazarillo  de  Tormes,  Hurtado  de  Mendoza,  página 
227.  Biblioteca  Clásica. 
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orgullo  de  nuestro  escudero  es  inferior  como  virtud 
social  al  self  help  (ayudarse  á  sí  mismo)  del  inglés.  El 
inglés,  á  veces,  muere  de  hambre  dentro  de  su  pa- 
tria antes  de  destrozar  su  orgullo  en  una  baja  acción. 
Fuera,  como  individuo  ó  como  nación,  usa  la  agre 
sión  intensa.  Al  contrario,  el  orgullo  es  otras  veces 
en  él  causa  de  un  amoralismo  decoroso,  moral  en  lo 
externo  y  en  el  fin,  inmoral  en  lo  interno  y  en  los 
medios.  Por  otra  parte,  es  mu}^  notable  que  los  in- 
gleses de  antaño  fueran  corsarios,  perezosos  }'  ale- 
gres. «Hasta  1870,  Inglaterra  estuvo  á  la  cola  de  los 
Estados  de  Europa  en  cuanto  á  alfabetismo»  dice 
Colajanni.  Y  añade:  «Hasta  el  siglo  xviii,  y  durante 
algunos  decenios  del  actual,  Buckle,  Maraulag,  Re- 
clus,  Pearson,  Picke,  Russell  Garnier,  describían  á 
los  ingleses  3^  escoceses,  hoy  industriales  y  comer- 
ciantes, enemigos  de  la  violencia  y  del  derramamien- 
to de  sangre,  como  bandoleros^  homicidas,  ladro7tes^ 
perezosos,  astutos,  vengativos ;  ¡prontos  á  las  aventu- 
ras y  poco  dispuestos  para  las  industrias!»  (i) 

Pero  el  inglés  de  hoy  tiene  otra  ética;  si  no  tiene 
nada  ó  no  posee  individualmente,  sabe  que  su  nación 


(1)     L.  Colajanni,  Latinos  y  anglosajones. 
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es  rica;  al  contrarío  del  escudero  español,  que  no  ve 
enrededcr  sino  escasez,  necesidades,  miseria,  y  que 
tiene  una  idea  fantástica  de  los  recursos  económicos 
de  su  patria. 

El  español,  en  el  momento  que  sigue  al  desen- 
gaño, pierde  la  fantasía  engañosa  que  adultera  las 
cosas — la  legítima  es  una  cualidad  inteligente — ,  y  se 
coloca  en  condiciones  envidiables  para  constituir 
una  sociedad  equilibrada,  sin  los  excesos  de  un  sar- 
danapalismo  heliogabalesco.  Hoy,  los  pueblos  gran- 
des no  son  sobrios  (i).  Hoy,  el  alemán,  el  inglés,  el 
yanki,  el  francés — y  sin  embargo,  es  latino — ,  consu- 
men alcohol  y  carne  en  cantidades  superiores,  des- 
proporcionadas, al  español,  al  portugués,  al  italiano, 
al  turco.  Pero  esta  desproporción  no  es  causa  de  su- 
perioridad, sino  de  enfermedad.  Es  un  exceso  perni- 
cioso, que  contribuye  al  desarrollo  del  cáncer,  del 
alcoholismo  y  de  los  padecimientos  morales  y  físi- 
cos, secuela  de  aquéllos.  La  despoblación  de  Francia 
es  probablemente  el  fruto  del  alcoholismo;  en  este 
país,  mayor  en  relación  de  medio  que  en  Alemania 
é  Inglaterra.  El  alcoholismo  es  el  morbo  que  matará 


(1)     Roma  y  Grecia  tampoco  lo  fueron. 
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las  razas  frías  (i).  El  propio  Fuillée,  á  raíz  de  nues- 
tro desastre  de  Cuba  y  Filipinas,  llegaba  á  la  lison- 
jera conclusión  para  nosotros  de  esperar  nuestro  re- 
surgimiento de  la  templanza  y  rigidez  de  nuestras 
costumbres  y  de  la  falta  de  alcoholismo  en  relación 
á  otros  pueblos.  Pero  ¡quién  sabe  si  esto  lo  da  la  tie- 
rra, si  es  producto  del  suelo  y  de  la  falta  de  recursos 
más  que  cualidad  social! 

Es  indiscutible  que  los  españoles  padecemos 
hambre  consuetudinaria,  «hambre  atrasada»,  según 
ia.  clásica  y  gráfica  expresión.  Tener  una  frase  para 
expresar  una  cosa,  es  ya  un  síntoma  de  idea  com- 
pleta. No  confundamos  el  hambre  con  la  sobriedad. 
Lo  fisiológico,  lo  higiénico,  lo  científico,  es  que  el 
hombre  coma  en  proporción  á  sus  necesidades,  á  su 
constitución  orgánica  y  al  trabajo  desarrollado.  El 
organismo  pierde  vigor  con  la  nutrición  deficiente; 
sus  células  se  debilitan.  La  evolución  y  selección  de 
la  especie  exigen  una  buena  alimentación.  Lo  con- 
trario es  romanticismo  flatulento  y  molesto.  El  indi- 
viduo mal  alimentado  no  puede  desarrollar  gran  can- 
tidad de  trabajo  ni  actividad  muy  viva  y  prolongada. 


(1)     La  acción  incesante  de  las  sociedades  de  t-emplanza  y 
de  algunos  intelectuales  es  el  presentimiento  de  esa  disolución. 
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La  virtud  está  influida  principalmente  por  la  química 
de  la  alimentación.  Hay  que  acabar  con  la  pobreza^ 
que  nos  coloca  en  los  linderos  de  la  miseria  y  que 
engendra  el  pauperismo.  En  España  comer  equivale 
á  desperezarse,  conservando,  sin  embargo,  la  sobrie- 
dad (i). 

Si  las  naciones  deben  edificarse  sobre  los  sillares 
de  la  tradición,  la  nuestra,  la  española,  en  una  parte, 
está  constituida  por  el  deseo,  por  la  nostalgia  de  co- 
mer y  de  sentir  intensamente  la  sensualidad  vital. 
La  sensualidad  es  humana  en  el  justo  medio  que 
comprende  el  desgaste  y  ahorro  de  la  economía  hu- 
mana. La  sensualidad,  en  el  punto  sensible  de  un  re- 
finamiento de  los  sentidos,  es  vital  (2).  El  misticis- 
mo, á  veces,  es  la  perversidad  del  aparato  sexual.  Un 


(1)  «Confío  que  aquí  en  América — dice  William  James  en 
Los  ideales  de  la  vida — el  ideal  de  un  cuerpo  vigoroso  y  bien 
nutrido  irá  unido  siempre  al  ideal  de  una  mente  bien  nutrida 
y  vigorosa,  porque  uno  y  otro  no  son  sino  las  dos  mitades  de 
toda  educación  superior  para  los  hombies  y  para  las  mujeres. 
La  fuerza  del  imperio  inglés  reside  en  la  fuerza  del  carácter 
de  cada  uno  de  los  ingleses  por  separado.  Y  esta  fuerza,  es  in- 
dudable, se  consolida  y  sostiene  por  el  amor  en  que  todas  las. 
clases  sociales  se  confunden  á  la  vida  al  aire  libre,  al  atletismo 
y  á  los  deportes.» 

(2)  (cMantenencia  y  ayuntamiento  con  fembra»,  del  Arcipres- 
te de  Hita,  es  una  imagen  poética  de  sensualidad. 


pueblo  no  puede  ser  enteramente  místico  sin  caer  en 
la  disolución. 

En  el  fondo  del  carácter  alemán  hay  una  propen- 
sión marcada  al  misticismo  y  al  sentimentalismo; 
pero  como  hay  pocas  cosas  humanas  absolutas,  el 
alemán  es  muy  sentimental,  muy  pesimista  y  muy 
glotón.  Explota  minas  de  carbón,  manipula  en  labo- 
ratorios y  es  idealista.  Por  distintos  conductos  se 
nos  dice  que  hoy  Alemania,  en  el  apogeo  industrial 
y  comercial,  nota  un  malestar  colectivo  por  falta  de 
ideales,  de  espiritualidad;  que  Alemania  comienza  á 
sentir  insensiblemente,  cansada  de  soportar  sobre  sí, 
la  ergastula  del  Imperio  y  del  Kaiser.  Pues  bien;  en 
Alemania  hay  una  formidable  tendencia  mística:  el 
socialismo,  es  decir,  tendencia  mística  ó  misticismo, 
con  vistas  al  estómago.  A  pesar  de  estas  nostalgias 
volátiles,  Alemania  consume  una  cantidad  aterradora 
de  cerveza  y  viandas. 

Sintéticamente,  lo  que  deseamos  es  una  virtud, 
no  un  vicio.  No  se  trata  de  «el  hartarse  es  de  los 
puercos»,  de  Hurtado  de  Mendoza,  sino  del  «comer 
regladamente  es  de  los  hombres  de  bien»,  del  mis- 
mo; del  buen  equilibrio  entre  la  desnutrición  y  la 
nutrición  abundante  y  copiosa,  que  el  español  no  se 
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acueste  sin  cenar,  como  decía  Joaquín  Costa.  El  ideal 
de  la  educación  moderna,  del  porvenir,  ha  de  ser  la 
realización  del  mens  sana  in  corpore  sano. 

No  aspiramos  á  convertir  —  la  anatomía  y  la 
ñsiología  no  lo  consentirían — á  las  gentes  á  un  sen- 
sualismo pantagruélico,  sino  á  destruir  un  vicio  y  á 
crear  una  virtud  tan  positiva  como  la  vitalidad  física 
de  la  raza,  sin  la  cual  no  hay  base  para  ninguna  otra 
ni  para  la  ideación  creadora. 

Si  fuera  éste  lugar  apropiado  para  hablar  de  la 
cocina  española,  veríamos  que  la  parca  simplicidad 
de  nuestro  yantar  cotidiano,  el  cocido,  es  la  repre- 
sentación simbólica  de  nuestra  perversión  gustativa 
y  de  las  abstinencias  del  diafragma,  del  estómago, 
que  produce  los  delirios,  los  vértigos  y  el  desvaneci- 
miento de  la  cabeza. 

Es,  en  definitiva,  reconciliación  con  lo  que  de 
sinceramente  humano,  plástico,  natural,  tiene  vida. 
Es  la  despoetización,  la  destrucción  de  la  poesía  del 
hambre,  cosa  muy  natural,  por  otra  parte,  cuando 
nos  constriñe  la  indigencia.  En  este  sentido,  hemos 
probado  nuestra  intuición  artística  y  práctica.  El 
.  hambre  nos  acosaba  y  mordía,  y  hemos  aprove- 
chado sus  calambres,  convirtiéndola  en  poética  y 
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pintoresca,  en  tradicional  y  en  sobriedad,  cualidad 
superior  de  raza,  envidiada  por  extraños.  A  destruir 
esa  leyenda  ha  de  tender  la  eutrofia.  A  curarnos  de 
una  propensión  que  va  degenerando  en  enfermedad. 
Era  un  placer  contra  natura,  á  costa  de  otros  pla- 
ceres. 

La  sobriedad  española  no  ha  nacido  de  la  fun- 
ción natural  de  un  órgano,  sino  al  contacto  extravia- 
do del  aguzamiento  del  dolor  de  las  visceras,  al  sentir 
incumplida  una  necesidad.  Esto  no  puede  producir 
resultados  favorables  al  vigor  de  la  raza,  sino  mo- 
mentáneamente, en  la  guerra,  pero  no  en  la  vida,  en 
•su  sucesión  encadenada,  múltiple  y  eterna. 

«Sugerir  el  esfuerzo  personal  y  la  voluntad  — 
dice  William  James  (i) — á  un  individuo  invadido 
por  un  completo  sentimiento  de  miseria  irremedia- 
ble, es  pretensión  vana  y  de  imposible  realización.» 


(1)    William  James,  Fases  del  sentimiento  religioso,  tomo 
I,  pág.  66.  Tradacción  española. 
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(LAS  CITAS) 

Simpliclsmo    y   soberbi» 

Los  simplicistas  acusan  de  soberbia  á  los  escrito- 
res que  apoyan  sus  ideas  con  citas,  lo  que  denota 
bien  claramente  falta,  insuficiencia,  de  meditación. 
No  hay  como  la  geniomanía.  La  soberbia  está  en  el 
que  pretende  descubrir  en  su  ignorancia  lo  que  otros 
ya  han  descubierto.  Pretender  saberlo  todo  por  sí 
mismo,  no  es  sólo  pecado  de  soberbia,  sino  petulan- 
cia, ignorancia,  mentecatez.  Al  contrario,  es  prueba 
de  humildad,  de  probidad  intelectual,  apoyar  nues- 
tras ideas — si  otros  las  han  expresado  ya — con  aque- 
llos testimonios  que,  conjuntamente,  nos  den  conci- 
sión, justeza,  brillantez,  persuasión,  elocuencia,  que 
nosotros,  en  cambio,  pagamos  con  la  gratitud  del  re- 
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cuerdo,  devolviéndoles,  en  beneficio  de  todos,  su 
espontaneidad  y  originalidad,  (i) 

Pero,  ^-qué  son  los  libros  y  las  bibliotecas,  sino  ci- 
tas y  consultas?  <Qué  es  la  estatua  del  héroe,  sino  cita 
psira  la  humanidad  presente,  para  las  generaciones 
venideras?  Si  el  escritor  se  enaltece  un  poco  cuando 
sabe  usar  bien  de  las  citas,  más  enaltece  al  autor  que 
ilustra  sus  escritos,  y  la  época  que  los  sancionó. 

El  que  calla  lo  que  sabe,  ó  no  sabe  ó  desprecia. 
Hay  que  decir  lo  poco  que  se  sabe.  Una  extensa,  pro- 
fusa y  coherente  enumeración  de  citas  es  muestra 
úe  sabiduría,  muestra  de  buen  sentido,  de  reflexión, 
de  meditación,  de  método,  y  no  de  frondosidad  es- 
pontánea y  huera,  alocada,  incontinente.  Claro  es 
que  la  verdadera  espontaneidad  intelectual  se  verifi- 
ca, se  efectúa  después  de  una  verdadera  asimilación. 
Suponed  un  niño  ó  un  salvaje  entregado  á  la  es- 
pontaneidad de  sus  ideas,  y  tendréis  idea  aproximada 


(1)  «Si  soy  filósofo  y  produzco  una  idea  original  sobre  la 
doctrina  de  Platón,  y  no  podré  producirla  si  no  conozco  pre- 
viamente las  producidas  ya,  porque  sería  soberbia  inane  de  mi 
parte  la  de  pretender  que  se  me  ocurriera  así,  de  pronto,  lo  que 
á  nadie  se  le  había  ocurrido,  entonces  tendré  yo  personalidad, 
entonces  contará  España  con  personalidad  filosófica.  La  perso- 
■nalidad  es  espontaneidad  cultural,  y  la  espontaneidad  consiste 
en  rebasar  el  nivel  de  las  cosas  conocidas»,  dice  Ramiro  de 
Maeztu. 
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de  la  cantidad  de  infantilismo  y  de  simplicismo  que 
supone  la  irreflexiva  diatriba  contra  las  citas.  Un  niño 
ó  un  hombre  primitivo,  sin  freno  intelectual,  sin  vo- 
luntad de  inhibición  ni  de  impulsión,  son  justamen- 
te seres  entregados  á  la  obscuridad  y  violencia  de 
sus  instintos  y,  por  tanto,  al  exceso,  al  desenfreno 
de  las  pasiones,  á  la  turbulencia,  á  la  destrucción,  á 
la  ininteligencia. 

La  diatriba  viene,  naturalmente,  de  los  que  nun- 
ca han  sabido  colocar  una  cita  á  tiempo,  lo  cual  quie- 
re decir  también  que  nunca  han  estado  de  acuerdo 
con  nadie,  y  si  lo  han  estado,  han  creído  más  equi- 
tativo alejarse  de  la  equidad.  Lector,  nada  más  es- 
pontáneo que  si  he  tenido  coloquio,  si  he  comunica- 
do con  un  espíritu  escogido,  privilegiado,  y  si  no 
me  siento  capaz  de  equipararle,  de  superarle,  nada  más 
espontáneo  que  yo  me  someta  humildemente,  y  en 
ocasión  oportuna  trate  de  comunicarte  el  fragmento 
más  ágil,  gráfico,  sintético,  que  más  me  haya  impre- 
sionado y  pueda  impresionarte,  porque  si  el  escritor 
no  aspirase  al  asentimiento,  á  la  aprobación,  á  la 
sorpresa  no  escribiría  seguramente;  porque  si  la  co- 
munión de  opiniones  no  fuera  ensamble  de  espíritus, 
no  sería  cosa  apetecible. 
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La  diatriba  contra  las  citas  significa,  además,  ía 
anulación  y  el  silencio  anticipado  sobre  cuanto  ha 
producido  de  bueno,  de  bello,  la  humanidad.  Signifi- 
ca la  Vuelta  Eterna  de  Niestzche,  á  destiempo;  la  des- 
trucción de  cuanto  han  edificado  nuestros  antepasa- 
dos, regreso  cultural  de  la  civilización  y  de  nuestra 
mente  misma.  ^'Cómo  es  posible  no  remontarse  algu- 
na vez  á  Kant,  á  Platón,  á  Schopenhauer,  á  Epicuro, 
á  Epicteto,  si  se  trata  de  filosofía;  á  Darwin,  si  de  his- 
toria natural  ó  biología;  á  Cervantes,  si  se  trata  de 
España?  ^-Es  que  cuando  hemos  citado  á  Niestzche  se 
nos  había  ocurrido  á  nosotros  la  Vuelta  Eterna?  Qui- 
zá sea  ésta  una  de  esas  verdades  sencillas  que  llevan 
dentro  todos  los  espíritus  activos,  cuya  revelación 
está  reservada  al  genio  y  á  la  paciencia  prolongada; 
pero  todos  los  hombres  no  tenemos  la  misma  pacien- 
cia para  una  misma  idea,  sino  poca  paciencia  para 
distintas,  diversas  ideas. 

Tampoco  se  puede  abominar  de  las  citas  en  nom- 
bre de  la  comprensión  ni  de  la  claridad,  ni  siquiera 
de  la  sencillez.  Se  puede  ser  obscuro,  difuso,  abstru- 
30,  incoherente,  y  ser  muy  natural  y  espontáneo.  Lo 
mismo  que  siendo  espontáneo  y  natural.  La  obscuri- 
dad es  elaborada  previamente  en  el  cerebro.  Esto 
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equivale  á  la  afirmación  del  enorme  disparate  de  que 
los  grandes  espíritus,  los  héroes^  no  han  influido  en 
lamarcha  de  la  humanidad.  ¿Se  concibe  la  Reforma  sin 
Lutero,  el  Cristianismo  sin  Cristo,  la  Edad  Moderna 
sin  Renacimiento,  sin  filosofía,  sin  la  revolución  fran- 
cesa, sin  el  vapor  y  la  electricidad;  ni  á  España  sin  el 
catolicismo  y  Cervantes,  sencillamente,  sin  las  mani- 
festaciones elevadas  del  individuo,  producto  de  la 
colectividad?  Los  hechos  son  puntos  de  referencia 
mientras  dura  el  período  de  renovación,  consecuencia 
misma  de  su  dinamismo.  ({Es  que  el  simplicista,  preci- 
samente por  su  condición  pretenciosa  y  vanidosa, 
disgustaría  de  ser  citado,  siquiera  como  valor  nega- 
tivo de  la  cita?  ;Es  que  una  cita  y  un  acto  no  son 
ejemplos  éticos  de  estudio?  La  geniomanía  ó  la  sober- 
bia ó  la  vanidad  atribuye  grandeza  á  actos  pequeños. 
La  grandeza  no  se  consigue  sin  elevación,  y  la  ele- 
vación sin  la  estela  de  palabras,  de  comentarios,  que 
dejan  tras  sí  los  actos  espirituales  ó  activos,  es  decir, 
las  citas. 

Se  cita  más  bien  para  ser  mejor  comprendido  que 
para  no  serlo.  Lo  contrario  que  creen  los  simplicis- 
tas, los  arbitrarios.  El  autor  no  es  despreciable  por 
cita  más  ó  menos,  sino  por  la  calidad.  Puede  ser 
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buena  la  obra  con  citas  lo  mismo  que  sin  ellas.  La 
cuestión  consiste  en  entender  y  comprender.  Si  no  se 
entiende,  si  el  plano  de  los  detractores  está  más  bajo, 
es  inútil  el  esfuerzo  del  escritor,  aunque  es  cuestión 
de  entendimiento  más  que  de  cultura. 

Sergi,  refiriéndose  á  la  soberbia  paradójicamente- 
humilde,  decía:  «Desgraciadamente,  los  literatos  sim- 
plicistas son  los  que  influyen  en  la  educación  públi- 
ca; ignorantes,  destituidos  de  toda  educación  cientí- 
fica, quieren  perpetuar  entre  nosotros  la  Arcadia  que 
da  el  último  empujón  á  nuestras  generaciones.  De 
esto  nace,  naturalmente,  la  incapacidad  de  compren- 
der la  ciencia  y  sus  aplicaciones  á  la  literatura,  á  la 
estética,  á  la  moral,  y  la  presuntuosa  jactancia  de  es- 
critorzuelos que  se  juzgan  superiores  y  aptos  para 
tratar  de  todo,  despreciando  á  quien  ensaya  nuevos 
caminos  y  métodos.» 

Nos  falta,  pues,  menos  petulancia,  jactancia,  ma- 
nía; más  aplicación,  laboriosidad,  honradez,  probi- 
dad, para  redimirnos  de  tontería,  de  simplicismo; 
p  ara  no  influir  en  la  decadencia  de  la  colectividad  en 
nombre  del  amor  al  pueblo,  de  la  fraternidad  y  del 
altruismo,  y  nos  falta — esto  probablemente  más  que 
nada — un  poco  menos  de  envidia. 
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LA  EFICACIA 


EL  LLOYD  GEORGE  ESPAÑOL 

El  autor  ha  leído,  no  recuerda  dónde,  estas  pala- 
bras: «El  programa  de  Costa  es  vi  programa  de  Es- 
paña; sus  soluciones  son  europeas,  realizables.  Los 
que  considerábanle  antes  alucinado,  le  diputan  ahora 
pensador  clarividente.  Sus  ideas  son  eficaces;  sin  em- 
bargo, nadie  las  aplica,  ni  las  acepta,  ni  difunde.  Re- 
conocemos el  mal,  pero  no  aplicamos  el  remedio;  de 
ahí  lo  de  siempre...» 

Costa  es,  efectivamente,  el  punto  de  partida,  el 
conjunto  elemental  de  nuestra  reconstitución. 

El  punto  de  partida,  para  apresurar  la  obra, 
necesita  cooperación.  El  «yo»,  sin  base  de  apoyo, 
sin  auxilio  de  comunidad,  es  tan  arriesgado  y  opues- 
to  á  la  intemperancia  del  medio  como  lo  ha  sido  la 
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acción  de  Joaquín  Costa  en  los  últimos  treinta  años. 

La  urgencia  de  cooperación  es  el  remedio.  Urge 
el  remedio,  porque  sería  desconsolador  que  al  cabo 
de  otros  treinta  años  nos  encontrásemos,  igual  que 
Costa,  sólo  con  unos  discípulos,  y  por  equivalente 
del  98,  la  abolición  de  la  nacionalidad  española. 

Si  hay  remedio,  ^por  qué  no  se  aplica?  Se  ha 
gastado  bastante  tinta  en  escribir  sobre  la  regenera- 
ción. ^Se  nota  la  influencia  de  esos  escritos  en  el 
conjunto  del  pueblo  español?  No  tenemos  ideas  ó 
nuestras  ideas  son  rebeldes  al  contacto  de  la  reali- 
dad ó,  sencillamente,  la  abulia  es  más  virtual  en  nos- 
otros que  la  acción  ideológica. 

Quizá  las  ideas  no  se  han  adherido  á  nosotros 
hasta  el  extremo  de  constituir  realidad;  porque  nues- 
tro atomismo,  nuestro  espíritu  secesionista,  disgre- 
gan y  complican  toda  colaboración,  porque  no  ha 
habido  solución  de  continuidad  entre  el  individuo  y 
la  colectividad. 

A  Joaquín  Costa  se  le  denomina  el  Fichte  español. 
La  xenomanía  es  maniñesta;  también  denominamos 
antes  el  Byron  español  á  Espronceda,  y,  con  notoria 
impropiedad,  el  Anatolio  France  español  á  don  Juan 
Valera. 
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El  autor,  coincidiendo  con  algunos  españoles,  ha 
pensado  en  un  Lloyd  George  español,  es  decir,  en  un 
político  que,  prolongando  el  punto  de  partida  de 
Coi  ta,  abriese  la  despensa,  higienizase  las  escuelas 
actuales  y  abriese  otras  nuevas.  Esto  es,  eñcacia. 
Claro  es  que  el  articulista  no  ha  pensado  en  ninguna 
de  los  políticos  actuales. 

Parece  esto  el  salto  en  las  tinieblas  á  que  tan 
propicios  han  sido  los  políticos  españoles,  y  no  es 
así.  Inglaterra  y  España  son  bastante  desemejantes, 
aunque  no  lo  crea  don  Miguel  de  Unamuno.  Inglate- 
rra es  la  cabeza  de  Europa,  y  España,  que  geográfica- 
mente pertenece  á  Europa,  según  Costa  es  «puebla 
de  mendigos  y  de  inquisidores,  rezagado  tres  siglos 
del  camino  del  progreso,  que  parece  no  tener  la  ca- 
beza encima  de  los  hombros  más  que  como  un  rema- 
te  arquitectónico.» 

He  aquí  los  puntos  de  actuación  del  Lloyd  Geor- 
ge español:  Lloyd  George  no  es  proteccionista,  en 
España  necesitamos  destruir  los  aranceles;  Lloyd 
George  es  agrícola,  en  España  la  agricultura  es  rudi- 
mentaria, primitiva,  gregaria;  Lloyd  George  ha  de- 
mostrado á  los  lores  que  tienen  un  sentido  de  la 
vida  incongruente,  incompatible  con  la  ética  del  si- 
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glo  (i);  Lloyd  George  aspira  á  nivelar  los  impuestos 
públicos,  «atenciones  y  cuidados  deben  satisfacerse 
con  dinero  de  las  clases  elevadas,  de  aquellas  perso- 
nas precisamente  que  apenas  necesitan  del  Estado. 
Es  decir,  que  no  es  el  número  de  beneficios  otorgados 
á  nosotros  por  el  Estado  lo  que  nos  obliga  á  dejar  de 
contribuir,  sino  la  necesidad  de  un  Estado»  (2). 

Oligarquía  y  plutocracia  han  empobrecido  á  Es- 
paña para  enriquecerse,  han  hecho  con  el  capital  es- 
pañol un  buen  negocio  para  ellos,  un  mal  negocio 
para  los  españoles. 

En  España  hay  censos,  foros,  latifundios;  el  de- 
recho de  reversión  existe  en  el  préstamo  usurario  (3). 


(1)  «Y  aún  me  atrevería  á  decir,  sin  que  ello  signifique 
ofenda  para  nadie,  que  la  mayoría  de  los  que  nunca  han  tra- 
bajado profesan  ideas  oonservadoras.»  Lloyd  George,  Dis- 
■cursos. 

(2)  ídem  id.  Lloyd  George. 

(3)  «Nos  referimos  al  sistema  denominado  de  reversión.  Ea 
este  sistema  los  propietarios  están  validos  de  la  ventaja  de  sh. 
dominio  sobre  un  terreno  indispensable  que  ceden  á  los  parti- 
culares que  quieren  obligarse  á  ellos,  por  un  número  determi- 
nado de  años,  con  la  condición  de  construir  en  él,  y  pasado 
este  período  de  tiempo  vuelve  el  terreno,  con  lo  edificado,  al 
propietario ;  de  donde  resulta  que  la  colectividad,  de  año  ea 
año,  va  edificando  y  dejando  en  poder  de  los  propietarios  del 
suelo  parte  de  su  riqueza,  con  lo  que  éstos  se  engrandecea 
sin  el  menor  esfuerzo  y  sin  haber  gastado  un  céntimo  en 
esa  laboración  y  transformación  del  suelo.  En  Escocia  existe 
el  mismo  sistema ;  pero  son  novecientos  noventa  y  nueve  los 
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El  pauperismo  aniquila  y  corroe  á  la  inmensa  mayo- 
ría de  los  españoles.  Pues  bien,  Lloyd  George  ha  di- 
cho: «Y  caso  de  ser  la  desigualdad  económica  un 
mal  irremediable,  demos  siquiera  al  pueblo  el  pan 
barato;  no  le  gravemos  los  alimentos,  porque  en  ese 
caso  le  hundiremos  en  la  miseria». 

Nuestro  Lloyd  George  habría  de  actuar  sobre  la 
nivelación  tributaría,  no  económica — ésta  tendría  que 
venir  luego— ,  sino  jurídica  y  redituaría.  Le  bastaría, 
en  otro  orden  de  cosas,  con  contrastar  y  adoptar  al- 
gunas ideas  de  Costa:  trenes  de  españoles  al  extran^ 
jero;  escuelas,  canales,  caminos,  profesores,  maestros 
extranjeros,  técnicos.  El  futuro  Lloyd  George  habría 
de  ser  más  patriota  que  socialista,  economista  poeta, 
orador  sustancial,  producto  de  las  ideas,  y  no  las  ideas 
producto  del  orador,  como  los  oradores  españoles.  El 
estómago  desfallecido,  las  ideas  capadas,  la  religión 
embrutecedora  no  pueden  elaborar  poesía  española,, 
sino  poetas  independientes. 

Habría  de  estremecer  y  sacudir  la  modorra  es- 


taños estipulados,  al  cabo  de  los  cuales  pasa  el  edificio  á  ser 
propiedad  del  dueño  del  suelo;  pero  en  Inglaterra  el  plazo  e& 
de  sesenta  á  setenta  años,  á  lo  más.»  Lloyd  George,  Los  seño- 
res, la  tierra  y  el  pueblo  (traducción  española  de  los  Sres.  Ja-én 
y  Meneees). 
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pañola,  simplificando  y  promulgando  en  fórmulas 
sencillas,  lo  más  sintéticas  posible,  las  soluciones  que 
están  en  las  páginas  de  los  estudiosos;  habría  de  ser 
un  político  antirretórico,  en  el  que  un  paso  valiera 
por  cien  discursos,  y  dos  discursos  por  los  discursos 
de  todos  los  oradores  españoles.  Los  dos  discursos 
serían  la  médula,  la  sustancia,  el  secreto  del  dinamis- 
mo reconstitutivo  de  España,  y  no  tortura  de  perio- 
distas y  de  confeccionadores  de  periódico.  Habría  de 
penetrar  en  Europa  y  ser  la  emoción  reconstructiva 
y  preparar  los  futuros  técnicos. 

Que  nuestras  ideas  políticas  han  de  ser  claras, 
•eficaces  y  dinámicas,  lo  presiente  ya  el  pueblo.  El  me- 
sianismo  de  que  le  acusamos,  quizá  no  es  más  que 
«ste  presentimiento:  eficacia. 

Eficacia  quiere  decir  en  España  que  las  leyes, 
cuya  letra  invade  copiosamente  oficinas  y  centros 
burocráticos,  comiencen  á  tener  un  poco  de  espíritu 
y  de  precisión  en  sus  aplicaciones.  Decir  eficacia 
equivale  á  reconocer  en  un  momento,  sin  nuevas 
pragmáticas  y  nuevos  decretos,  la  conciencia  nacio- 
nal Todo  es  inútil  hasta  ahora  entre  nosotros,  por- 
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que  nada  altruista,  social  ó  común  es  eficaz  y  tangi- 
ble. Esto  es  realización  de  una  cosa  inerte  desde 
hace  siglos,  cuyos  movimientos  serían  motivos  de 
regocijo,  á  la  cual  veríamos  andar  como  ensueño  de 
un  ideal  largamente  acariciado. 

Desaparición  de  las  apariencias  y  ficciones  de  Es- 
tado europeo  para  dar  principio  á  las  realidades. 
Instituir  las  ficciones  de  justicia,  cultura,  vida,  cien- 
cia, ética,  cuerpos  armados,  autoridad  por  realida- 
des. Empezaría  España  á  ensayar  seriamente  las  apli- 
caciones de  Europa  hasta  ahora  sólo  simuladas. 
Comenzaría  el  pueblo,  el  sencillo  y  empobrecido,  es- 
quilmado labriego  español,  á  mirar  la  ley,  la  justicia 
y  la  política  como  algo  social  y  productivo,  en  vez  de 
oligárquico,  detentarlo  é  inicuo,  anarquía  organizada, 
para  despojo  del  productor. 

El  propio  Costa  buscaba  un  «cirujano  de  hierro», 
un  «escultor  de  pueblos».  Si  os  desprendéis  de  lo  que 
pueda  haber  de  imaginado  y  soñado  en  esa  figura 
excepcional,  y  volvéis  modestamente  los  ojos  á  nues- 
tra triste  realidad,  á  la  modestia  y  humildad  de 
nuestro  pueblo,  comprenderéis  fácilmente  que  habría 
de  contentarse,  satisfacerse  al  sentir  el  regocijo  de  un 
anhelo  realizado,  el  día  que  surgiera  un  hombre  de 
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ética,  es  decir,  un  hombre  moderno,  científico — de 
conducta  comprobada  y  reflexiva — que  promulgase 
por  todo  decreto  un  poco  de  eficacia.  Eficacia  no  con- 
siste en  la  profusa  enumeración  y  enunciación  de  va- 
rios puntos  concretos  y  poliformes  de  programa  polí- 
tico, ni  en  la  promulgación  multiplicada  de  leyes,  sina 
en  la  sustantivación  espiritual  y  real  de  algo  de' lo  le- 
gislado, y  de  otro  poco  ilegislable:  humanidad,  buena 
fe,  reciprocidad,  inteligencia,  equidad. 

Es  decir,  que  este  Lloyd  George  habría  de  for- 
mularse, proponerse  enérgicamente,  inflexiblemente» 
la  fórmula:  «Manos  sin  lengua». 
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(SUEÑO  IMPERIALISTA) 


lia  conquista»  de  Marruecos. — Comparatdóit  de  enltara. — 
liO  sastant'TO,  el  español:  Joaqnfu  Costa. — Beform.»  de 
espirita. — El  problema  nacional  y  Placías  Picavea, — ^El 
Inipei^alismo  como  política  expansiva.  —  España  no 
puede  hacer  política  expansiva. — El  testamento  de  Isa- 
Ijel  la  Católica. — liOs  dos  patriotismos. — Cli:iaTinismo  y 
Jingoísmo. — Crisis  del  patriotismo. — Lia  vida  interior. — 
Testimonio  é  hipótesis  de  Ganivet. — Inanidad  de  núes- 
-tro  imperialismo. — El  derecho  internacional:  la  fuerza  • 
lia  caheza  del  imperialismo. 

La  tradición  exterior  española  es,  naturalmente, 
imperialista.  Las  reminiscencias  ideológicas  de  los 
españoles  que  se  nutren  con  la  savia  espiritual  acu- 
mulada por  sus  antepasados,  tienden  también  al  im- 
perialismo, á  un  imperialismo  sin  enjundia,  sin  cálcu- 
lo, violento,  cuyo  postulado  es  representación  de  va- 
nidad y  orgullo  más  que  de  dominio  consciente, 
fuerte,  titánico.  No  quiere  acaparar,  ni  poseer,  ni 
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subyugar,  sino  deslumbrar.  Así  ha  sido,  en  parte,, 
nuestro  imperialismo. 

El  imperialismo  á  lo  Carlos  V,  á  lo  Felipe  U,  in- 
flama y  enardece  á  los  imperialistas  españoles.  No  es 
ya  la  unidad  religiosa  sino  ansia  infantil  de  vanidad 
y  orgullo  patriótico  sin  base,  sin  idealismo.  Como  de 
costumbre,  los  imperialistas  españoles  no  tienen  más 
que  un  punto  de  vista:  el  punto  de  vista  adulterado 
del  siglo  XV  ó  XVI,  que  no  sirve  para  el  siglo  xx.  En 
los  fenómenos  históricos  reside,  si  no  la  superioridad 
ó  inferioridad  de  una  raza,  como  quiere  Colajanni,  los 
síntomas  de  su  pujanza  ó  decadencia.  La  unidad  re- 
ligiosa, ideal  de  Isabel,  Fernando,  Carlos  y  Felipe, 
démosla  por  deñnitivamente  fracasada  en  esencia  y 
espíritu.  No  tuvo  la  fuerza  de  lo  incontrastable,  y  la 
hegemonía  fué  pasajera.  Hoy,  ese  ideal  no  puede 
seducir  á  un  europeo.  La  unidad  religiosa  fué  el  co- 
rolario de  la  Reconquista.  Ahora,  para  conquistar 
Marruecos,  no  tenemos  corolario,  sino  una  amar- 
gura muy  honda  por  la  dolorosa  sorpresa  de  1898. 

Aquellos  continuos  aprestos  bélicos,  dirigidos  por 
instinto  y  no  por  razón,  eran  el  acabamiento,  el  des- 
gaste, el  amorfismo  y  acefalismo  de  la  raza,  el  pau- 
perismo y  la  desnutrición:  imperialismo  sin  cabeza, 
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no  viable.  Lo  hemos  visto  al  reconocer  que  uno  de 
los  rasgos  irreductibles  del  carácter  nacional  es  el 
individualismo  arbitrario,  la  falta  de  comunidad,  ó 
sea  de  «comunnio»  ó  Gemeinschalft,  de  Kant.  Sin' 
modificar  este  rasgo  de  nuestra  psicología  no  podía 
^consolidarse  el  imperialismo,  porque  imperialismo 
es,  ante  todo,  comunidad,  una  extensa  colaboración 
colectiva  que  tiende  á  afirmar  la  hegemonía  de  una 
raza,  el  dominio  de  un  pueblo.  Es,  además,  coloni- 
zación. 

En  el  caso  presente  y  en  el  pasado,  un  pueblo 
imperialista  ha  de  ser  colonizador,  de  cultura;  si  no, 
la  colonización  se  verificará  á  la  inversa,  y  el  preten- 
dido colonizador  sucumbirá,  probablemente,  ante  el 
poder  asimilador  del  conquistado. 

Y  ¿cómo  vamos  á  colonizar.^  Precisamente  hemos 
fracasado  por  incapacidad  colonizadora,  es  decir,  por 
incultura,  y  precisamente  el  pangermanismo,  el  pan- 
americanismo y  todas  las  formas  modernas  de  im- 
perialismo, cristalizan  en  proporción  de  cultura,  y  allí 
donde  la  cultura  se  pervierte,  fracasa  el  imperialismo 
<jomo  poder  civilizador. 

El  catolicismo  ha  estorbado,  por  otra  parte,  nues- 
tra expansión  imperialista  y  nuestra  ascensión  cul- 
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tural,  por  intolerancia  y  fanatismo — egoísmo  bárbara 
en  el  fondo — .  Han  pretendido  convertir  á  los  indios^ 
exasperándolos  con  el  contraste  del  culto  católico  y 
la  adoración  fetichista.  Cuando  sometidos  los  con- 
vertía á  la  inercia;  cuando  no,  violentamente,  agu- 
zaba su  odio  de  vencidos.  En  tanto,  las  cosas  seguían 
el  cauce  más  natural  de  la  civilización  europea,  y 
nuestra  expulsión  de  América  fué  tan  completa,  que 
hoy  mismo,  por  no  haber  creado  una  cultura  coma 
la  de  Inglaterra,  Alemania  ó  Francia,  existe  el  riesga 
de  ser  excluidos  incluso  del  idioma,  que  es  el  ve- 
hículo más  apropiado  para  estrechar  y  unir  pueblos. 

En  estas  condiciones,  ^qué  vamos  á  colonizar,  si 
carecemos  de  instrumentos  de  cultura  y  de  inteli- 
gencia en  la  propia  casa?  En  crearlos  consiste  la 
labor  principalísima  de  la  vida  interior,  que  muchos 
no  se  explican,  obedeciendo,  naturalmente,  á  la  tra- 
dición española. 

La  base  de  reconstitución  radica  en  la  vida  inte- 
rior, en  el  aumento  de  nuestra  capacidad  intelectiva. 
Rebasado  el  nivel  cultural,  la  expansión  se  producirá 
espontáneamente,  como  secuela  obligada  del  rebasa- 
miento  interno.  Verificado  éste,  sería  inútil  que  los 
obstáculos  exteriores  que  temen  los  imperialistas  es- 
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pañoles — Francia — se  opusieran  á  la  expansión  so- 
ñada, porque  la  superioridad  de  cultura  reflejamente 
irradiaría  al  exterior.  Y  ya  en  el  trance  de  elegir 
entre  la  irradiación  cultural  y  la  posesión  de  las 
montañas  rifeñas,  lector,  el  dominio  más  fuerte  y 
consistente  será  el  del  espíritu.  En  el  caso  probable 
que  el  dominio  de  las  almas  no  ñiera  el  dominio  de 
los  cuerpos.  De  todos  modos,  la  expansión  imperia- 
lista en  estado  de  depresión,  de  agotamiento,  de 
amargura  interna,  constituiría  siempre,  más  que  un 
bien,  un  peligro. 


II 


El  punto  de  más  insistencia  de  los  imperialistas 
españoles,  su  argumento  de  fuerza,  es  la  necesidad 
civilizadora  de  Marruecos,  conjuntamente  con  la  ne- 
cesidad expansiva  é  inmigratoria  de  España.  Distin- 
gamos primeramente  relaciones  entre  unas  ideas  y 
otras. 

La  necesidad  civilizadora  de  Marruecos  es  muy 
urgente;  pero  si  es  muy  urgente  en  Marruecos,  ^no 
lo  será  más  en  España?  Casi  todos  los  afiliados  á  la 
reminiscencia  imperialista  se  han  afiliado  á  la  idea  de 
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regeneración  española.  No  se  puede  ser,  pues,  tan 
olvidadizo  que  al  evocar,  en  el  orden  de  compara- 
ciones, la  fecha  en  que  fué  destruida  la  armada  «In- 
vencible» y  la  fecha  en  que  fué  desbaratada  y  sumer- 
gida en  Santiago  de  Cuba  la  pequeña  escuadra  que 
mandaba  el  almirante  Cervera,  no  se  advierta,  en  el 
orden  de  comparaciones,  la  diferencia  y  despropor- 
ción de  cantidad  y  calidad  en  contra  de  1 898.  Era 
nuestra  armada,  cuando  Felipe  II,  la  «Invencible»-,  y 
en  Santiago  de  Cuba  cuatro  cruceros  protegidos,  de 
tonelaje  medio,  y  dos  cazatorpederos,  en  una  fecha 
-en  que  Inglaterra,  rival  en  otro  tiempo  de  la  «Inven- 
cible», poseía  ya  60  acorazados  de  10  á  15.000  to- 
neladas. 

Pues  si  los  imperialistas  se  han  asimilado — ó  han 
asentido — á  la  idea  de  regeneración  española,  ^ícómo 
van  á  civilizar  Marruecos?  Asentimiento  á  la  idea  de 
regeneración,  ¿no  indica  deficiencia?  ¿Cómo  es  posi- 
ble dar  lo  que  no  se  tiene,  lo  que  se  busca  para  sí.^ 
No  lo  tenemos,  no  podemos  darlo.  Nuestra  concien- 
cia nacional  dice  deficiencia,  reforma  y  enmienda. 
Apartarnos  de  ella,  es  rechazar  los  motivos  de  con- 
trición y  amargura,  los  motivos  de  nuestras  defi- 
ciencias, la  idea  de  regeneración.  No  tenemos  propia- 
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mente  escuelas,  maestros,  Universidades,  laborato- 
rios, bibliotecas.  Según  la  ley,  faltan  en  España 
9.505  escuelas  públicas  de  primera  enseñanza.  La 
asistencia  escolar — conjetura  del  malogrado  Perojo — 
no  llega  al  6  por  loo.  Los  ediñcios  de  las  escuelas 
no  son  edificios.  El  ministro  de  Instrucción  pública 
lo  ha  reconocido  expresamente  en  una  Memoria 
explícita,  terminante.  De  los  Institutos,  escribe  Ma- 
clas Picavea,  con  asentimiento  unánime:  «Nuestros 
famosos  Institutos  son  cualquier  cosa  menos  centros 
de  educación  y  enseñanza.  La  mayor  parte  tienen 
por  casa  viejos  ediñcios  provistos  de  cuatro  salas, 
tal  cual  pasillo  ó  galería,  y  algún  mediano  corral 
-abierto  ó  no,  á  la  calle.  Y  tan  holgados.»  (i). 


(1)  Refiriéndose  á  los  alumnos,  añade  :  «El  estudiante  espa- 
ñol no  es  el  estudiante  moderno,  serio,  investigador,  laborioso, 
lleno  de  devoción,  completamente  entregado  á  su  ministerio  di- 
dáctico ;  es  el  estudiante  antiguo,  tipo  que  ha  pasado  en  todas 
partes  menos  en  España,  disipado,  holgazán,  amador  del  es- 
cándalo, poblador  de  todos  los  garitos,  con  un  horror  decidido 
al  oficio  y  á  todo  lo  que  sea  trabajo.»  «Jugar,  empeñarse,  estro- 
pearse la  salud  locamente,  quedarse  sin  libros,  no  asistir  á  cá- 
tedra ó  asistir  para  dormirse,  son  las  primeras  operaciones  de 
todo  estudiante  que  aspira  á  merecer  honra  en  el  oficio.  Las 
huelgas  y  vacaciones  que  los  reimen  en  común  bajo  la  accfón 
de  no  sabemos  qué  espejismos  y  reminiscencias  que  todavía 
laten  inconscient-es  como  una  herencia  darwiniana  en  la  pos- 
teridad de  Lisardo,  son  su  perpetua  idea.»  «El  estudiante  es- 
pañol no  se  sabrá  el  libro  de  texto ;  ¡  pero  lo  que  es  el  calenda- 


138  «__«««-_  JUAN    GUIXÉ 


El  Sr.  Canalejas,  reconocía  recientemente  en  He- 
raldo de  Madrid  que:  <íUna  de  las  causas,  acaso  la 
primera,  de  la  decadencia  del  sentimiento  de  patria^ 
reside  en  la  bárbara  incultura  popular.» 

No  se  precisan  más  textos.  Un  dato  hay  para  co- 
nocer, graduar,  medir,  sopesar,  la  cultura  media  de- 
los  pueblos,  y  el  grado,  el  nivel  de  su  civilización,  el 
estado  de  evolución  social,  etc.,  etc.:  el  alfabetismo 
y  analfabetismo.  Pues  bien,  la  cifra  de  analfabetos 
españoles  rebasa  el  6o  por  loo,  que  es  la  descalifica- 
ción más  infamante  para  nuestros  hombres  de  go- 
bierno. «El  padrón  de  ignominia.» 

Nuestros  alfabetos  no  leen  por  deficiencias  de  es- 


<rio  !  ¡  Parece  un  zaragozano  de  las  fiestas  !  Al  día  siguiente  de 
la  apertura  de  curso — á  que  él  asist-e  puntualmente  para  armar 
escándalo  y  reirse  (en  esto  puede  que  tenga  razón)  del  incom- 
prensible vestuario  de  los  doctores,  cuyo  alto  simbolismo  des- 
cifra pintorescamente  á  las  muchachas  curiosas — ya  tiene  ave- 
riguado, con  el  más  excelente  espíritu  investigador,  el  catálo- 
go entero  de  las  fiestas  inamovibles,  públicas  y  privadas,  y  sabe 
en  qué  día  cae  cada  una  y  conoce  al  detalle  las  circunstancias 
de  que  vienen  rodeadas.»  El  jjrohlema  nacional,  páginajs  135, 
136  y  siguientes.  Continúa  sobre  el  «genio  nacional»,  que  orga- 
niza estudiantinas  á  París  ó  Lisboa,  y  olvida,  en  cambio,  ios 
viajes  científico-didácticos...  Las  observaciones  de  Maeíaa  Pi- 
cavea  son  de  1882;  tuvieron  actualidad  á  raíz  de  1898  y  si- 
guen teniéndola.  Pero  no  es  este  el  momento  de  hacer  la 
«Psicología  del  estudiante  español  y  de  las  Universidades  es- 
pañolas». 
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píritu  adquiridas  en  la  escuela,  porque  tienen  muer- 
ta la  curiosidad  por  torpeza  pedagógica  de  los  maes- 
tros. Todo  conspira  en  España  contra  el  saber  y  el 
estudio.  «El  alumno  pasa  de  la  primera  á  la  tercera 
enseñanza — dice  el  no  bastante  citado  Maclas  Pica- 
vea — en  estado  de  inocencia;  de  ésta  á  la  segunda, 
en  estado  de  ignorancia;  de  aquí  á  la  vida  social,  en- 
astado de  pecado  mortal,  sin  otra  redención  que  las- 
oficinas  del  Estado  y  el  Presupuesto». 

El  cuadro  de  miseria  y  de  barbarie  española  es- 
para ser  trazado  más  reposadamente;  no  es  materia 
tampoco  tan  desconocida  que  hayamos  de  insistir 
sobre  ella,  ya  que  se  manifiesta  en  todos  los  aspec- 
tos de  nuestra  vida  social  por  la  autodenigración  y 
el  estoicismo  risueño  ó  el  sarcasmo.  Los  que  no  quie- 
ren ver  el  mal,  están  en  la  edad  de  la  impureza  socio- 
lógica, es  decir,  que  sólo  ven  las  cosas  en  el  papel. 
Lo  peor  no  es  nuestra  desolación,  incultura  y  barba- 
rie popular,  sino  la  falta  de  presencia  de  espíritu  para 
orientarse:  la  falta  de  curiosidad  y  sensibilidad.  No  se 
sabe  lo  que  se  quiere,  precisamente  por  deficiencias 
de  orientación.  Quieren  los  imperialistas  ir  á  Marrue- 
cos; pero  después,  cuando  hayan  de  construir  ferro- 
carriles, puertos,  canales,  escuelas,  fábricas,  talleres;. 
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cuando  haya  que  disputar  el  mercado  y  el  terreno 
técnicamente,  industrialmente ,  ^'van  á  luchar  con 
Francia,  Alemania,  Inglaterra  y  Bélgica,  si  los  belgas, 
sin  la  traba  arancelaria,  nos  venden — entre  otros  pro- 
ductos— en  nuestros  propios  mercados,  en  nuestros 
puertos,  la  hojalata  y  el  acero  más  baratos  que 
en  Bilbao;  los  ingleses,  las  telas  más  baratas  que  en 
Cataluña;  los  argentinos  y  los  uruguayos,  la  carne 
más  barata  que  en  Galicia,  y  el  trigo  más  barato  que 
€n  Castilla?  Si  el  vino  y  el  aceite,  productos  espon- 
táneos de  nuestro  suelo,  son  generalmente  borras  y 
•mostos,  que  no  resisten  la  competencia  de  sus  simi- 
lares de  Francia  é  Italia  que  nos  desalojan  de  mer- 
cados que  debieran  ser  naturalmente  nuestros  como 
los  de  América  del  Sur.  ^Qué  cultura  insuflará  al  ma- 
rroquí el  siervo  de  la  gleba  español,  soldado  á  la 
fuerza  por  no  haber  podido  redimirse  á  metálico?  En 
resumen,  merecería  la  pena  adelantar,  calcular  una 
liquidación  para  conocer  nuestras  ganancias,  y  des- 
obedecer siquiera  una  vez  ese  ímpetu  romántico,  ge- 
neroso, que  nos  arroja  á  grandes  empresas  sin  vis- 
lumbrar la  resta. 

La  emigración  é  inmigración  españolas  no  son 
-expansivas  como  equivocadamente  creen  los  impe- 
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rialistas.  No  es  tampoco  deserción,  sino  sencillamen- 
te huida  del  hambre;  individuos  aislados  que  en  nú- 
mero extenso  coinciden  en  situación  é  idea,  y  esca- 
pan á  la  detención  evolutiva  de  la  nacionalidad. 


III 


El  promedio  de  nuestra  emigración  equivale  á 
una  pérdida  definitiva  de  loo.ooo  hombres  anuales.. 
Nos  faltan  en  absoluto  fuerzas  productivas^  como 
dice  Vicente  Gay.  (i) 

En  Marruecos  no  hay  empleo  inmediato  para 
esos  loo.ooo  hombres,  y  sin  rectificar  los  sillares  de 


(1)  (fEn  las  copiosas  disquisiciones  sobre  el  origen  de  la  de- 
cadencia española,  es  muy  raro  encontrar  quien  señale  uno  de 
los  momentos  más  importantes  de  la  decadencia;  la  falta  de 
población  y  el  estancamiento  de  la  población  española.»  Vi- 
cente Gay,  «La  América  moderna»,  artículo  publicado  en  la 
revista  La  España  Moderna  en  Abril  de  1911.  El  Sr.  Gay 
calcula  fundadamente  en  92.000  el  promedio  de  emigrantes  que 
desde  1910  pierde  cada  año  España.  Incluyendo  la  emigración 
clandestina,  no  es  aventurado  elevar  á  100.000  esta  cifra. 

La  opinión  del  Sr.  Gay  coincide  con  la  teoría,  de  aplicación 
general,  de  Adolfo  Coste  sobre  la  formación  de  los  pueblos  por 
superposición,  agregación  de  población,  ó  sea  evolución  y  pro- 
greso sociales  por  aumento  y  acumulación  de  habitantes ;  con- 
currencia numerosa,  apretada  y  compacta. 

La  afirmación  de  que  sobran  en  España  5.000.000  de  habi- 
tantes, lanzada  por  el  Sr.  Maestre,  no  tiene  consistencia  real 
ni  científica.  Ejb  inexacta. 
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nuestra  técnica  administrativa,  no  lo  habrá  nunca  en 
•condiciones  de  competir  con  Francia  y  garantir  la 
vida  y  subsistencia  de  los  inmigrados.  Si  en  el  má- 
ximum ponderado  de  optimismo  logramos  hacer  del 
Rif  una  prolongación  de  Andalucía,  ^'qué  sucederá? 
Que  los  emigrantes  que  se  van  de  España  no  irán  á 
Marruecos,  sino  que  huirán  de  Marruecos,  con  ma- 
yor motivo  que  de  nuestra  desolación  interior.  Espa- 
ña, á  la  postre,  es  la  patria,  el  lugar  de  afectos,  el 
lugar  subjetivo,  de  iniciación  vital,  y  África,  con  la 
perenne  amenaza  de  agresión,  sin  garantías  económi- 
cas, la  imposibilidad  de  rehabilitación  y  avance  indi- 
vidual, una  prolongación  de  España. 

El  emigrante,  en  estas  condiciones,  entre  Améri- 
ca y  África,  preferirá  América,  y  la  misión  imperia- 
lista en  Marruecos,  por  no  ser  europeizadora,  fraca- 
sará irremediablemente.  No  puede  ser  más  que  mi- 
sión cultural.  Lo  demás  es  perder  tiempo,  malgastar 
las  horas  (i). 


(1)  «El  esfuerzo  inmenso  que  representa  para  los  españoles 
la  empresa  gigante  de  rehabilitación  como  Potencia  europea, 
requiere  como  necesaria  condición  que  «el  hombre»  no  sea  sa- 
crificado, ni  siquiera  temporalmente,  «al  patriota» ;  que  no  ae 
olvide  un  instante  que  «el  español»  es  lo  sustantivo ;  España, 
lo  adjetivo.»  Joaquín  Costa,  Europeización  y  Reconstitución 
de  España. 
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Nuestro  agotamiento  interno  no  nos  permite  dar 
hombres  siquiera.  El  optimismo  vago  y  regocijante  ve 
las  cosas  de  canto.  Cree  el  buen  escéptico  crédulo  y 
conservador,  que  el  hombre  no  es  lo  sustantivo,  sino 
la  carne  de  cañón.  El  hombre,  para  estos  conserva- 
dores, no  tiene  valor  ético,  moral,  ni  siquiera  religio- 
so, aunque  su  egoísmo  brutal  les  impida  perder  el  asi- 
dero de  la  otra  vida.  Para  estos  conservadores  crédu- 
los, el  hombre  es  el  instrumento,  prolongación  de  su 
«yo»  religioso,  que  ellos  pueden  manejar  impune- 
mente en  el  momento  que  lo  reclame  su  optimismo 
inconmovible,  estático  y  negativo. 

Alemania  es  el  caso  de  imperialismo  que  anubla 
la  vista  de  estos  imperialistas.  Alemania  tiene  6o  mi- 
llones de  habitantes  con  casi  igual  extensión  que  Es- 
paña. Además  de  esta  enorme  desventaja  en  el  nú- 
mero de  habitantes,  el  español  es  un  pordiosero,  cuyo 
organismo  siente  las  flaquezas  de  una  desnutrición 
consuetudinaria  y  heredada.  Alemania  es  la  nación 
continental  más  fuerte  en  cultura,  industria  y  fuerza 
armada.  Su  armazón  es  un  conjunto  de  fuerza  de 
proporción  titánica.  He  ahí  el  imperialismo  espontá- 
neamente expansivo. 

En  su  vida  espiritual  se  notan  algunas  deficien- 
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cias;  pero  la  exuberrncia  de  fuerza  y  el  corolario  de 
un  ideal  de  dominio  seguido,  acariciado  con  perse- 
verancia ininterrumpida,  hacen  de  Alemania  un  pue- 
blo imperialista  que  puede  permitirse,  además — con 
la  aquiescencia  socialista — ,  el  lujo  del  pangermanis- 
mo.  Pero  ¿"hay  quien  pueda  soñar  con  un  panhis- 
panismo,  cuando  en  la  propia  Península  padecemos^ 
por  involucraciones  históricas,  un  antagonismo  pe- 
ninsular, interpeninsular,  provincial  y  local?  Y  no  es 
esto  lo  más  grave;  lo  más  grave  es  que  estamos  en  el 
dilema  del  que  tiene  que  optar  entre  sus  ideas  anar- 
quistas— pongamos  por  ideas — y  no  comer,  ó  comer 
y  reservar  sus  ideas.  Es  decir,  que  colectivamente 
necesitamos  una  gran  reserva  mental  al  ponernos  al 
habla  con  Europa  en  asuntos  que  pueden  derivar  en 
conflictos  armados,  porque  estamos  en  condiciones 
de  servidumbre,  porque  necesitamos  humildad  (i). 

Hemos  de  aprovechar  de  Europa  las  enseñanzas 
de  bondad,  en  vez  de  despreciarlas  y  aceptar  las 
de  perversión,  como  reflejamente  se  devuelve  una 
injuria.  No  disponemos  de  nuestras  vidas  y  hacien- 


(1)     Esto    no    le    parecerá    bien,    seguramente,    al    doctor 
Maestre. 
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das,  amenazadas  de  intervención  moral  en  las  cosas 
del  espíritu,  y  de  hecho,  en  lo  económico.  No  po- 
demos movernos  con  altivez,  á  usanza  de  Isabel, 
Fernando,  Carlos  y  Felipe,  sino  aplicarnos  humilde- 
mente las  lecciones  de  que  seamos  capaces  para  no 
infringir  el  milagro  de  nuestra  existencia  orgánica, 
racional.  Así,  no  conviene  hacerse  ilusiones.  Ya  no 
podemos  deslumhrar.  Nuestra  fuerza  colectiva  es 
endeble;  el  ímpetu  para  deslumhrar  no  lo  tenemos. 
Pero  la  virulencia  del  mal  no  está  tampoco  en 
nuestra  técnica  administrativa,  sino  en  el  morbo  de 
nuestra  detención  evolutiva,  social  y  fisiológica,  y 
esto  se  cura  con  hierro  en  la  sangre  y  escuelas  en 
todo  el  reino. 

IV 

La  aparatosidad  lógica  de  los  imperialistas  espa- 
ñoles debe  ser  depurada,  contrastada  y  reducida  á 
su  condición  ilógica,  absurda,  para  que  no  incurra- 
mos una  vez  más  en  tontería  colectiva. 

España  necesita  una  política  humilde,  y  no  de 
soberbia;  de  recogimiento,  y  no  de  estrépito  y  alga- 
zara; de  enmienda,  y  no  de  obstinación  en  antiguos 
moldes.  El  ardor  de  los  imperialistas,  si  verdadera- 

10 
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mente  sincero  y  espontáneo,  sin  derivaciones  de 
lucro  y  bajas  pasiones,  es  la  recrudescencia  de  un 
sentimiento  nacional  de  siglos  que  no  puede,  natu- 
ralmente, borrarse,  extinguirse  en  años.  Si  no,  es  la 
rapiña  plutocrática,  que  busca  en  el  Norte  de  África 
una  prolongación  de  los  aranceles  de  Cuba  y  Filipi- 
nas; una  «cuestión  de  estómago»,  como  dice  Beer. 
Y  en  este  punto,  los  sentimientos  nacionales,  patrió- 
ticos, no  son  más  que  vulgar  afán  de  lucro,  avaricia, 
plutocracia. 

El  lenguaje  de  los  imperialistas  lo  ratifica:  senti- 
mentalismo patriótico,  afán  de  lucro  y  alta  política 
para  desviar  á  las  masas  de  los  problemas  que  co- 
mienzan á  agitarlas.  Si  no,  ^cómo  es  posible  que  esas 
plumas  que  cantan  endechas  en  prosa,  de  lirismo 
cursi,  no  tengan  sensibilidad  y  ojos  para  hacerse 
cargo  de  la  indefensión  moral  y  material  de  España? 
¿No  es  esto  infantilismo,  inconsciencia?  ¿'Se  es  más 
rico  ampliando  en  proporciones  modestas  la  vivien- 
da, ó  por  la  suntuosidad,  solidez,  riqueza  y  resisten- 
cia de  ésta?  ^jEstá  el  valor  de  la  cosa  en  la  pequeña, 
mayor  cantidad  ó  en  la  calidad?  (i). 


(1)     Esto  es  incontestable,  y  por  eso,  probablemente,  no  se 
contesta. 
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Hay  que  contrastar  á  todo  trance,  enérgicamen- 
te, la  recrudescencia  imperialista.  Lector,  ;no  te  pa- 
rece oir  la  triste  y  célebre  tontería  del  Sr.  Cáno- 
vas del  Castillo  «hasta  el  último  hombre  y  la  última 
peseta »  ?  Aparte  razones  de  altruismo  y  equidad, 
de  comunidad ,  para  una  empresa  de  expansión 
imperialista  lo  esencial  es  asociación  espiritual  en 
el  pueblo,  idealismo  colectivo,  interna  satisfacción; 
por  tanto,  lo  primero  en  España  es  reformar  el  espí- 
ritu, ideales  colectivos  y  fuerza.  No  tenemos  fuer- 
za; idealismo  colectivo,  resueltamente,  no  tenemos 
tampoco,  y  la  reforma  espiritual,  la  rectificación,  no 
se  ha  iniciado  más  que  en  individualidades  aisladas. 
Y  ;de  quién  es  la  iniciativa  belicista?  De  gentes  de 
prejuicios,  acéfalas,  que  no  gobiernan  con  la  ca- 
beza. 

^Qué  sabe  la  Junta  consultiva  de  defensa  nacio- 
nal de  esas  cosas  que  se  llaman  en  Europa  psicolo- 
gía de  los  pueblos,  imperialismo,  técnica,  mecáni- 
ca, etc.,  etc?  Xo  entiende  ese  idioma,  y  hasta  es  po- 
sible que  ignore  la  topografía  de  Marruecos.  La 
Junta  consultiva  no  tiene  más  que  un  motor:  orgu- 
llo— el  honor — ,  que  al  menor  contratiempo  puede 
conducirnos  á  la  mendicidad.  Este  orgullo  es  estéril; 
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peor  aún,  es  cursi.  Orgullo  estéril,  sin  espíritu  de 
emulación,  en  una  sociedad  impermeable,  que  no  ve. 

Esta  obstinación  significa  aplazamiento,  recaída 
en  la  parálisis  evolutiva,  en  nuestra  vida  aventurera, 
incompatibilidad  con  el  espíritu  de  reforma  y  asimi- 
lación europea.  Malagodí  y  Colajanni,  entre  otros, 
han  dicho  sustancialmente:  «El  espíritu  de  reforma 
es  el  que  produce  el  progreso;  el  espíritu  de  reforma 
y  el  imperialismo  son  absolutamente  contradictorios. 
El  espíritu  de  reforma  está  hecho  de  humildad;  su- 
pone la  conciencia  de  grandes  deficiencias,  defectos 
en  la  vida  moral  y  material  de  la  sociedad,  y  el  de- 
seo, esperanza  del  remedio.  El  imperialismo,  al  revés, 
supone  orgullo,  contentamiento  absoluto  de  las  cosas 
propias,  sentimiento  de  superioridad  que  desvía  del 
trabajo  paciente,  minucioso,  necesario  á  todo  perfec- 
cionamiento.» 

En  España,  pues,  es  descomposición  y  retroceso. 
En  los  pueblos  fuertes  tiene  una  fase — la  más  callada 
y  silenciosa — ,  en  que  se  confunde  con  la  labor  pa- 
ciente de  habilitación  y  construcción.  Es  expansivo 
cuando  hay  un  sobrante  de  ahorro  que  necesita  des- 
gaste. Entonces  hay  equilibrio,  corrientemente,  á 
expensas  del  buen  sentido  de  la  muchedumbre,  pro- 
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picia  siempre  á  la  embriaguez  del  triunfo.  Es  como 
se  llega  al  chauvinismo  y  al  jingoísmo ^ 

Y  ^-qué  vamos  á  llevar  á  Marruecos?  ^Qué  labor 
cultural,  por  otra  parte,  pueden  realizar  en  Marruecos 
nuestros  soldados,  analfabetos,  sin  idea  clara  de  pa- 
tria ni  espíritu  penetrable,  cuando  no  ganados  por  el 
secesionismo  local  ó  regional,  y  que  sirven  á  la  pa- 
tria— es  la  verdad  clara,  escueta — porque  no  pueden, 
lo  mismo  que  los  ricos,  redimirse  á  metálico? 


El  orgullo  nacional  habíase  exteriorizado  al  pre- 
sente por  el  desprecio  al  adversario  y  un  sentimiento 
arraigadísimo  de  superioridad  innata.  El  español  era 
superior  de  una  manera  arbitraria,  cuyos  orígenes  se 
perdían  donde  el  derecho  divino  de  los  reyes.  Supe- 
rioridad no  exenta,  hasta  cierto  punto,  de  ese  sentido 
artístico,  de  ese  aspecto  que  los  extranjeros  y  los  es- 
cépticos  optimistas  llaman  pintoresco. 

Pero  esto  se  va  perdiendo.  Las  gentes  de  puntos 
de  vista  estrechos  sustituyen  la  vanagloria,  la  supe- 
rioridad innata,  la  prepotencia,  el  desdén  extranjero, 
la  irritabilidad  morbosa,  por  el  deprecio. 
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Se  discute  la  cuestión  de  Marruecos,  y  se  calcula 
el  extremo  á  que  puede  conducirnos,  y  en  el  fondo, 
el  deseo  más  consistente  es  llegar  á  una  conflagra- 
ción, á  un  conflicto  armado  con  Francia.  Es  la  enor- 
me y  desproporcionada  fantasía  que  en  los  prolegó- 
menos de  la  guerra  con  los  Estados  Unidos  nos  hacía 
temer  que  el  cañonero  de  500  toneladas,  el  «Teme- 
rario», apresase  al  crucero  acorazado  yanki  «Obre- 
gón»,  de  8.500.  (i) 

Esto  es  grave;  se  puede  ser  imperialista,  ya  que 
existe  la  posibilidad  en  colaboración;  se  puede  desear 
el  engrandecimiento  de  la  patria  por  los  ?nedios  exten- 
sivos; pero  el  aislamiento  nacional  dentro  de  un  or- 
gullo agresivo,  xenófobo,  no  puede  conducir  más 
que  al  ridículo  6  á  la  guerra  de  guerrillas^  y  en  este 
caso,  el  milagro  de  técnica  ferroviaria  que  represen- 
tan los  ferrocarriles  españoles  bajaría  unos  grados  en 
aptitud  de  «vehículo  adecuado».  ^Han  meditado  los 
cultivadores  de  la  locuacidad,  en  su  locuacidad,  las 
consecuencias  económicas,  morales,  dinámicas,  de 
una  guerra  ofensiva  nacional  en  estas  circunstancias.^* 


(1)     Este  capítulo  se  escribió  á  raíz  de  la  ocupación  de  La- 
rache  y  Alcázar. 
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Pero  ño;  es  locuacidad;  placer  de  proyectar,  imagi- 
nar, soñar;  placer  legítimo  de  creerse  grandes,  de 
creer —  ¡pobres  de  nosotros!  —  á  España  capaz  de 
actuar  en  el  nivel  de  Francia,  Inglaterra  y  Alemania. 
Ya  actuamos  una  vez — insinuamos,  mejor,  la  actua- 
ción— con  los  Estados  Unidos;  (á  qué  perseverar  en 
esa  realidad  lúgubre  y  triste? 

De  la  locuacidad,  pasados  los  primeros  momen- 
tos, no  quedan  más  que  palabras  vertidas  al  calor  de 
la  improvisación,  de  la  pasión,  del  odio,  del  despe- 
cho, de  la  aversión  misoneísta — como  en  todos  los 
odios  colectivos — y  justicias  irreparables,  que  si  no 
tienen  virtualidad  abstracta,  suelen  tenerla  tangible, 
inexorablemente,  en  la  única  justicia  que  prevalece 
en  el  derecho  internacional:  la  fuerza.  No  queda  de 
la  locuacidad,  pues,  más  que  un  amasijo  de  odios, 
un  ensamble  conflátil  de  pasiones  exacerbadas,  y  la 
literatura  anexa  de  café,  de  algarada,  que  suele  de- 
nominarse por  los  espíritus  fríos,  inmunes  de  suges- 
tión, «jingoísmo»  en  Inglaterra,  .«chauvinismo»  en 
Francia;  que  denominaríamos  en  España  de  no  im- 
porta cuál  manera  si  la  locuacidad  se  diera  en  cin- 
cunstancias  menos  desgraciadas. 

Por  eso,  probablemente,  no  pasará  de  dato  para 
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la  observación  de  la  psicología  colectiva,  porqu'fe  que- 
dará en  palabras  ligeras,  apasionadas,  tenues.  Lec- 
tor, ^-no  adviertes  entre  nuestro  sistema  de  cultivos  y 
nuestro  sistema  colonial  un  paralelo  equilátero?  ^No 
ves  en  esa  ambición  de  lo  extenso  y  de  la  longitud 
desmedida  más  codicia  que  inteligencia,  vanidad  que 
entendimiento,  delirio  de  grandezas  que  ambición? 

El  corolario  es  la  ascensión  de  España,  la  super- 
vivencia del  pueblo  español,  y  una  de  las  premisas» 
la  europeización  de  España  en  conjunto  cultural» 
pedagógico,  cientiñco,  artístico  y  social.  El  aplaza- 
miento indeñnido  de  esa  premisa  ya  no  indigna,  ya 
no  hace  afluir  la  sangre  al  rostro  de  los  belicistas» 
sino  al  contrario,  tradicionalmente,  el  abandono,  la 
arbitrariedad,  la  rutina,  la  impermeabilidad,  el  fana- 
tismo, el  apego  al  pasado,  el  daltonismo  social,  ó  sea 
el  corolario  europeo  de  transformación,  les  sume  en 
la  indiferencia,  y  hasta  hay  una  sonrisa  para  la  auda- 
cia innovadora. 

^lEs  esto  pesimismo?  Más  negativo  es  el  optimis- 
mo que  el  pesimismo.  El  optimismo  en  las  circuns- 
tancias actuales  será  siempre  una  sangrienta  burla. 
El  pesimismo,  sinceridad,  deseo  ardiente  de  perfec- 
ción. Optimismo  es  consecuencia  de  bondad  de  las 
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cosas;  pesimismo  es  consecuencia  de  perversidad  de 
las  cosas.  Es,  en  el  caso  presente,  en  nuestro  caso, 
reconocimiento  de  inferioridad  que  absorbe  consus- 
tancialmente  la  reconstitución:  una  causa  de  pro- 
greso. 

Uno  y  otro  conducen  al  melioris^no;  pero  ahora 
«la  alegría  no  puede  ser  un  derecho  natural  ibérico» > 
como  dice  Ortega  y  Gasset.  La  alegría  es  ignorancia 
del  punto  de  partida  para  nuestra  ascensión  cultural; 
tristeza  es  la  conciencia  de  ese  punto  de  partida,  la 
iniciación  introspectiva. 

La  desvinculación  de  estas  premisas:  iniciación 
imperialista,  conjunto  cultural  de  organización  espa- 
ñola, programa  español,  es  negativa,  obstinación  en 
antiguos  moldes,  prolongación  indefinida  de  los  fenó- 
menos históricos,  y  puede  ser,  ya  que  no  el  «Finís 
Hispanise»,  por  la  abruptuosídad  y  anfractuosidad  de 
nuestra  topografía,  paralela  al  sentimiento — ya  debi- 
litado— de  independencia,  la  desmembración  geográ- 
fica, la  bancarrota  económica,  la  explosión  de  blas- 
femias que  nos  sepulte  dentro  de  la  muralla  de  la 
China  con  que  la  beocia  directiva  ha  circundado 
España.  , 
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VI 


Además  de  las  ideas  que  impelen  á  la  violencia, 
á  la  lucha,  que  se  convierten  en  motivo  de  agresión, 
de  disputa,  de  odios,  de  sectarismo,  que  Ganivet  lla- 
maba «ideas  picudas»,  tenemos  los  españoles  ideas 
absolutas  y  pomposas,  conforme  á  nuestro  genio. 
Consisten  en  arrojar,  en  desahuciar  de  todo  vínculo 
social,  á  quien  no  está  conforme  en  un  punto,  en 
una  idea,  con  nosotros,  aunque  esté  conforme  en 
cien  ideas  más;  en  la  creencia  arraigada  y  obscura 
de  que  sólo  nosotros  tenemos  razón,  y  no  conceder 
al  punto  de  vista  del  adversario  rectitud  de  proposi- 
tó, sino  mala  fe,  designios  bastardos,  malas  pasiones, 
tortuosidad,  etc.,  etc.  Claro  es  que  la  cuquería,  el 
afán  de  lucro  ó  la  codicia,  que  tanto  desarrollo  han 
adquirido  entre  nosotros,  amenguan  y  suavizan  la 
espereza  de  las  «ideas  picudas»-.  Un  burgués  español, 
por  ejemplo,  después  de  haberse  enriquecido  sustra- 
yendo á  la  fiscalización  sus  inmuebles,  adulterando 
las  vituallas  de  varias  generaciones  ó  desequilibran- 
do el  peso  á  sus  clientes,  cree  de  buena  fe  que  el 
ideal  anarquista — pongamos  por  ideal — es,  exclusi- 
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vamente,  el  robo,  el  incendio  ó  el  saqueo,  conforme 
las  prácticas  de  la  soldadesca  en  la  guerra  ó  de  los 
delincuentes  inferiores.  El  ideal  opuesto  no  represen- 
ta nada  puro,  ninguna  tendencia  recta  ó  científica,  y 
se  desprecia.  Los  hombres  que  lo  encarnan  son  unos 
pillos,  unos  granujas,  que  quieren  robarle  y  amargar 
su  vida  de  trabajos  y  sacrificios,  y  se  compunge  al 
pensar  en  su  dinero,  colocado  al  200  por  100.  El  re- 
formador no  se  inspira  en  el  ideal,  sino  en  el  desor- 
den, en  la  notoriedad  ó  en  propósitos  ocultos  de  des- 
trucción. 

Negar  aquí  la  premisa  menor  supone  negar  la 
mayor,  el  sistema  entero,  y  hasta  la  vida  y  el  Cos- 
mos, aunque  el  burgués  español  no  haya  vislumbra- 
do la  premisas  superiores  ni  la  idea  total  y  sintética. 

El  contradictor  se  encuentra  en  un  plano  bajo  y 
no  puede  remontarse.  Ni  los  ojos  ni  el  propósito  le 
ayudan  á  ver  las  cosas  desde  arriba,  y  de  ahí  la  in- 
capacidad de  abarcar  distintos  puntos  de  vista,  dis- 
tintos planos  intelectuales.  Carece  de  lo  que  podría- 
mos llamar  «inhibición  intelectual  voluntaria»,  que 
consiste  en  colocarse  generosamente,  momentánea- 
mente, en  el  plano  mental  del  adversario,  y  ver  las 
cosas  con  sus  ojos  y  sus  pasiones,  su  espíritu  y  sen- 
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timientos,  en  relación  al  ambiente  y  á  los  factores  de- 
terministas y,  á  poder  ser,  á  los  «factores  positivos», 
ó  sea,  económicos  y  dinámicos. 

Ahora,  consecuentemente,  los  patriotas  intermi- 
tentes y  verbalistas,  los  imperialistas,  no  admiten  que 
se  pueda  opinar,  ni  siquiera  acariciar  con  un  poco 
más  de  perseverancia  que  ellos,  las  que  hace  diez 
años  eran  igualmente  ideas  suyas. 

Una  vez  más  hemos  podido  comprobar  la  sinuo- 
sidad, intermitencia  y  explosividad  de  nuestra  vo- 
luntad y  carácter.  Hace  diez  años — es  preciso  repe- 
tirlo— hablaban  de  regeneración  incluso  los  gaceti- 
lleros. El  sentimiento,  el  tópico  de  regeneración  se 
convertía  ya,  por  excesivo,  en  autodenagración;  la 
desgracia,  ó  la  corrección  merecida,  nos  había  recon- 
ciliado con  espíritus  amargos  como  Joaquín  Costa  y 
Macías  Picavea,  con  iconoclastas,  soñadores  y  para- 
dójicos como  Ángel  Ganivet.  Los  diez  años  transcu- 
rridos han  obrado  como  sedante,  como  cataplasma 
aplicada  á  las  cualidades  negativas,  á  los  defectos  de 
carácter,  á  los  «males  de  la  Patria»,  como  escribía 
Macías  Picavea.  La  impulsividad,  el  individualismo 
agresivo,  el  patriotismo  prosopopéyico  y  locuaz, 
vuelven,  retornan,  con  mayor  virulencia,  en  propor- 
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clones  aterradoras  para  los  que  tenemos  de  la  Patria 
una  idea  más  subjetiva  y  honda  que  particularista, 
de  vanidad  y  granjeria. 

Esta  alteración  de  humores  ha  recrudecido  un 
sentimiento  de  siglos,  podría  decirse  que  por  atavis- 
mo social,  si  fuéramos  partidarios,  si  aprobásemos  la 
concepción  orgánica  del  cuerpo  humano  aplicada  á 
á  la  sociedad.  Los  pseudo-imperialistas  españoles  in- 
cluyen entre  los  antipatriotas  á  quienes  no  comparten 
su  ruinosa  teoría  de  la  «patria  extensiva»,  de  una  pa- 
tria que  no  es  la  patria,  que  no  es  la  nacionalidad, 
afincada  en  otro  continente,  extraña  al  subjetivismo 
individualista  que  forma  el  sentimiento  patriótico. 

Un  patriotismo  se  opone  á  la  empresa  imperialis- 
ta, por  innecesaria,  perjudicial,  ruinosa,  rutinaria, 
tradicionalista;  porque  á  pretexto  de  exaltación  pa- 
triótica se  involucran  problemas  nacionales  de  inte- 
rés vital,  y  se  exalta  la  mentira  colectiva,  la  creencia 
en  un  estado  de  prosperidad  y  excelencia  que  no 
existe,  que-  puede  producir  económicamente  perjui- 
cios incalculables  á  nuestro  exhausto  numerario.  Y 
ved  las  paradojas  de  la  política  española:  Los  socia- 
listas, los  antimperialistas  y  algunos  liberales  quieren 
sobre  todo,  al  oponerse  á  la  guerra,  conservar  la  fa- 
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tria,  y  los  conservadores — los  imperialistas — arries- 
garla en  una  aventura,  empresa  si  queréis,  de  resul- 
tados inciertos,  que  puede  conducirnos  probable- 
mente á  una  guerra  de  independencia,  de  integridad 
de  nuestro  territorio.  Es  decir,  que  quieren  jugarse 
la  Patria  á  la  lotería. 

Estos  son  los  dos  patriotismos.  (Se  puede  soste- 
ner, después  de  lo  expuesto,  que  son  antipatriotas 
cuantos  se  oponen  á  la  guerra?  ^Se  puede  sostener, 
sin  incurrir  en  estulticia,  sin  obstinarse  en  menteca- 
tez? Hay  un  cuadro  de  cifras  y  estadísticas  que  de- 
muestra Mámente  que  al  presente  nuestra  coloniza- 
ción é  intervención  en  África  constituyen  un  ruinoso 
negocio.  Hay  una  literatura  y  una  bibliografía  pro- 
fusa, copiosa,  inspirada  exclusivamente  en  los  desas- 
tres de  Cavite  y  Santiago  de  Cuba  y  sus  corolarios, 
que  fía  la  reconstitución  de  España  á  la  «vida  inte- 
rior». En  esa  bibliografía  figura  Joaquín  Costa,  cuyo 
programa  consideraban  selvador  hace  unas  semanas 
los  mismos  escritores  que  ahora  callan  ó  juzgan 
«cuestión  de  decoro»  la  guerra  de  Marruecos,  y  figu- 
ra también  Ángel  Ganivet. 

Cierto  que  las  muchedumbres,  analfabetas,  letra- 
das ó  cultas,  nunca  han  meditado  sus  sentimientos, 
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ni  armonizado  sentimientos  é  ideas.  Se  apela  á  la  voz^ 
al  testimonio  de  los  muertos,  de  los  ascendientes, 
como  argumento  supremo,  contundente.  Esto  puede 
ser  quizá  un  argumento;  pero  «¡el  decoro  nacional!» 
^iHa  propuesto  alguien  la  reconquista  de  Gibraltar 
por  «decoro  nacional?» 


VII 


Releo  Idearhim  español^  de  Ángel  Ganivet,  y  se 
avivan  mis  recuerdos  de  este  libro  sobre  la  interven- 
ción española  en  Marruecos.  De  la  obra  de  Ganivet 
se  han  sustraído  argumentos  en  pro  de  nue<ítra  in- 
tervención en  África,  á  propósito  de  las  ideas  «picu- 
das». Vamos  á  sustraerlos  nosotros  en  contra. 

Los  argumentos  de  Ganivet  son  invulnerables. 
Sin  darnos  cuenta  de  ello  ios  hemos  esgrimido  nos- 
otros insistentemente  contra  el  sentimentalismo  y  la 
codicia  de  nuestros  belicistas.  Este  artículo  podría 
ser  exclusivamente  yuxtaposición  de  párrafos  de 
Idearium  español^  con  glosas  someras,  breves  y  con^ 
cisas,  y  quizá  iría  ganando  con  ello  el  lector. 

Ángel  Ganivet  ha  sido  algún  tiempo  bandera  de- 
la  juventud  española  que  se  entera,  que  lleva  á  la 
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vida  algún  propósito  serio  y  tenaz  de  educación,  cul- 
tura, ciencia  ó  arte.  No  incluimos,  naturalmente, 
entre  esta  juventud  á  la  pléyade  de  opositores  y  es- 
tudiantes, cerrada  herméticamente  á  todo  altruismo, 
cuyo  ideal  consiste  en  obtener  «punto»  ó  vacaciones 
un  día  y  otro,  con  la  frecuencia  compatible  con  los 
días  del  año,  ni  á  esa  otra  que  persigue  con  ahinco 
el  ideal  de  confundirse  con  la  repugnante  clase  me- 
dia, mezcla  gris,  indefinible  y  amorfa,  de  una  masa 
de  españoles  indiferente  á  toda  idea  levantada  y  á 
todo  negocio  del  espíritu.  No  incluimos  á  esa  otra, 
inofensiva  y  pueril,  que  vive  del  espejismo  de  su  va- 
nidad, cuya  característica  es  la  hidrocefalia  innata  y 
un  histerismo  femenino  lo  bastante  pintoresco  para 
regocijarnos  un  poco  á  nosotros  y  á  los  conter- 
tulios. 

Del  patriotismo  de  Ángel  Ganivet  no  puede  du- 
darse. Ganivet  llegó  en  esto  donde  ningún  represen- 
tante de  las  clases  directivas.  Idealidad,  amargura, 
cultura,  silencio,  estudio,  consagró  á  los  problemas 
de  la  patria,  á  la  enjundia,  al  motivo  vital  de  España. 
Es  hora,  pues,  de  que  enmudezcan  los  que  miran  al 
contradictor  con  la  vista  turbia. 

Ángel  Ganivet  escribía  en  Idearium  sobre  los 
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motivos  de  nuestro  conjunto  social  y  síntesis  de  ar- 
gumentos: «¿Puede  darse  nada  más  bello  que  civili- 
zar salvajes,  que  conquistar  nuevos  pueblos  á  nues- 
tra religión,  á  nuestras  leyes  y  á  nuestro  idioma?  Y, 
sin  embargo,  ¿puede  darse  absurdo  mayor  que  una 
empresa  colonial  de  España  en  África?» 

Sobre  la  política  de  aventuras:  «Una  nación  que 
comienza  á  adquirir  fuerzas  tiene  que  ser  exclusivis- 
ta y  no  distraerse  en  aventuras  peligrosas;  aun  en 
aquellos  casos  en  que  la  acción  esté  más  justificada, 
hay  que  contar  con  medios  amplios  para  sostenerla, 
«medios  materiales,  y  muy  principalmente  energía 
espiritual,  adquirida  mediante  la  comprensión  exacta 
de  la  obra  que  se  intenta,  el  conocimiento  previo 
de  lo  que  la  obra  ha  de  ser;  en  suma^  la  reorganiza- 
ción ideal  de  la  obra  como  tipo  de  realización  mate- 
rial.» 

Sobre  el  testamento  de  Isabel  la  Católica:  «Una 
dirección  tradicionalmente  señalada  á  nuestra  polí- 
tica exterior  es  la  que  se  designa  generalmente,  di- 
ciendo que  hay  que  cumpKr  el  testamento  de  Isabel 
la  Católica.  El  porvenir  de  España  está  en  África,  y 
las  aspiraciones  nacionales  se  escapan  por  esa  última 

abertura,  como  si  estuvieran  aprisionadas  en  nuestro 
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territorio  y  buscasen  en  la  herida  la  libertad.  He  aqut 
un  ejemplo  más  de  verdadero  pesimismo:  el  de  los  que 
desconfían  en  las  fuerzas  propias  de  la  nación,  y 
creen  que  ésta  no  será  grande  en  tanto  que  no  se  le 
añada  algún  pedazo  de  tierra,  donde,  ya  que  otra 
cosa  no  se  consiga,  tengamos  el  gusto  de  que  ondee 
el  pabellón  nacional.» 

Sobre  el  verbalismo  y  el  silencio: 

«La  fuerza  que  antes  se  despreciaba  en  aventuras 
políticas  en  el  extranjero  se  pierde  hoy  en  hablar; 
hemos  pasado  de  la  acción  exterior  á  la  palabra; 
pero  aún  no  hemos  pasado  de  la  palabra  á  la  acción 
interior. »  \ 

Sobre  el  decoro  nacional: 

« No  hay  humillación  ni  deshonra  en  el  reconoci- 
miento de  la  superioridad  del  adversario.  Un  hecho 
político  como  la  ocupación  de  Gibraltar  tiene  cierto 
lado  práctico,  pues  sirve  de  regulador  de  las  energías 
nacionales  é  impide  que  los  petulantes  alcen  demasia- 
do la  voz.  Gibraltar  es  una  fuerza  para  Inglaterra 
mientras  España  sea  débil;  pero  si  España  fuera  fuer- 
te, se  convertiría  en  un  punto  flaco  y  perdería  su  ra- 
zón de  ser.  » 

Sobre  la  reforma  de  espíritu: 
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«Antes  de  salir  de  España  hemos  de  forjar  den- 
tro del  territorio  ideas  que  guien  nuestra  acción, 
porque  caminar  á  ciegas  no  puede  conducir  más  que 
á  triunfos  azarosos  y  efímeros,  y  á  ciertos  y  definiti- 
vos desastres.» 

Sobre  los  dos  patriotismos : 

«Hay  muchas  maneras  de  amar  á  la  patria,  y  lo 
justo  es  cada  uno  la  ame  del  modo  que  le  sea  más 
natural  y  que  contribuya  á  dignificarla.  Nosotros 
hemos  perdido  hasta  tal  punto  el  sentido  de  la  pers- 
pectiva, que  no  damos  importancia  más  que  al  de- 
rramamiento de  sangre.  Los  que  no  luchan  con  las 
armas,  ó,  por  lo  menos,  con  aiTebatados  discursos, 
son  la  «obra  muerta»  de  la  sociedad,  son  mirados 
con  desprecio.» 

Sobre  la  vida  interior: 

«Pero  no  hemos  tenido  un  período  español  puro 
en  el  cual  nuestro  espíritu,  constituido  ya,  diese  sus 
frutos  en  su  propio  territorio,  y,  por  no  haberlo  te- 
nido, la  lógica  de  la  historia  exige  que  lo  tengamos 
y  que  nos  esforcemos  por  ser  nosotros  los  iniciado- 
res. Importante  es  la  acción  de  una  raza  por  medio 
de  la  fuerza;  pero  es  más  importante  su  acción  ideal, 
y  ésta  alcanza  sólo  su  apogeo  cuando  se  abandona 
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la  acción  exterior  y  se  concentra  dentro  del  territo- 
rio toda  la  vitalidad  nacional.» 

Sobre  nuestra  política  exterior: 

«España  ha  sido  en  Europa  un  gran  actor  trági- 
co, y  no  puede  aceptar  como  graciosa  concesión  el 
papel  de  gran  potencia  que  algunos  políticos,  tan 
inquietos  como  ignorantes,  creen  había  de  bastarnos 
para  darnos  la  fuerza  que  no  tenemos.» 

Hay  más  ideas  redondas  que  desentrañan  toda 
incoherencia  problemática;  pero  es  suficiente  esto. 

Hace  dos  años  secundaban  en  silencio  á  los  ene- 
migos de  la  guerra,  asintiendo  tácitamente  los  mis- 
mos que  ahora  se  muestran  imperialistas  ardorosos. 
La  actitud  de  hace  dos  años  se  ha  olvidado.  La  me- 
moria se  pierde  entre  nosotros  en  el  transcurso  de 
dos  años,  que  es  el  tiempo  fijado  para  el  disfrute  y 
turno  pacífico  del  Poder  por  liberales  y  conservado- 
res. Se  olvida  con  ñ'ecuencia  vertiginosa.  A  la  «abu- 
lia>/  con  que  Ganivet  pretendió  sustantivar  un  rasgo 
de  carácter  nacional,  hay  que  añadir  la  «amnesias- 
colectiva,  pérdida  parcial  de  la  memoria. 

Pero  aquí  se  olvida,  al  menos  mientras  dura  la 
«  amnesia  >. 
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VIII 


Los  imperialistas  de  Francia,  Alemania  y  España, 
enardecidos,  impulsan  á  sus  Gobiernos  á  una  acción 
enérgica  en  Marruecos.  Sienten  impaciencias  por  di- 
rimir la  cuestión  en  el  terreno. 

Todos  los  imperialistas  se  creen  con  más  derecho 
que  sus  antagónicos;  penetran  en  el  sagrado  de  la 
intención,  lo  que  indica  claramente  que  ingenuidad, 
sencillez  y  sinceridad  están  ausentes. 

El  imperialismo  ve  negligencia  y  abandono  en  la 
tolerancia,  en  el  respeto  y  la  reflexión.  Escuetamente, 
ninguna  de  las  potencias  que  disputan  por  la  pose- 
sión de  Marruecos  tiene  derecho.  El  derecho  de  las 
potencias  se  funda  precisamente  en  la  arbitrariedad,, 
la  codicia  y  el  despojo. 

El  derecho  de  territorialidad  autoriza  al  ocupante 
de  territorios  más  remoto  y  antiguo  á  la  posesión  y 
disfrute  de  los  mismos.  En  Marruecos  este  derecho 
está  á  punto  de  fracasar.  Los  moros  adquieren  fuerza 
defensiva,  y,  paralelamente,  fuerza  territorial.  En  el 
fondo,  lo  mismo  Europa  que  los  moros,  fían  en  su 
fuerza,  como  argumento  supremo. 
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La  diplomacia  es  la  línea  divisoria  entre  la  fuerza 
y  el  derecho.  Cuando  la  diplomacia  carece  de  razo- 
nes, y  tiene,  en  cambio,  excelente  armamento,  no  se 
detiene  en  sutilezas  de  argumentación  y  va  derecha- 
mente al  fin.  En  Marruecos,  la  fuerza  como  estado 
de  derecho  público  es  consuetudinaria.  La  justicia 
del  Sultán  es  una  organización  endeble,  oligárquica, 
cuyos  beneficios  no  perciben  los  moros  más  que  en 
forma  de  secuestro,  detentación  de  bienes,  impues- 
tos, arbitrios  y  exacciones,  gravadas  por  la  rapacidad 
de  los  intermediarios.  Como  la  autoridad  del  Sultán 
es  débil,  no  sirve  para  librar  al  moro  de  las  exaccio- 
nes del  bandolero  de  fortuna,  émulo  del  Sultán,  que 
aparece  esporádicamente,  atribuyéndose  una  misión 
providencial,  que  consiste  en  cobrar  las  contribucio- 
nes. El  moro,  por  su  parte,  se  venga  sustrayéndose 
siempre  que  puede  á  las  ingerencias  del  fisco. 

Es  como  si  el  Gobierno  español,  además  de  im- 
ponernos fuertes  contribuciones,  no  nos  evitase  las 
que  de  buena  gana  nos  impondrían  los  parciales  de 
D.  Jaime  ó  la  serie  de  recaudadores  espontáneos  que 
no  tardaría  en  aparecer  al  vislumbrar  ganancia  pin- 
güe en  las  exacciones  á  domicilio. 

El  Sultán  ha  pedido  auxilio  á  los  franceses  para 
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restablecer  su  autoridad.  Su  autoridad  ya  no  es, 
pues,  suya,  sino  de  los  franceses.  Es  como  si  el  rey 
de  una  nación  determinada  pidiera  auxilio  al  Empe- 
rador de  Alemania  para  rehabilitar  entre  sus  subdi- 
tos una  autoridad  que  nadie  puede  darle  fuera  de 
sus  subditos  mismos;  que,  en  definitiva,  legítima- 
mente ó  no,  son  sus  representados. 

El  Sultán  no  tiene  autoridad;  no  tiene,  por  tanto, 
derecho.  Francia  no  tiene  derecho;  Alemania  y  Es- 
paña, tampoco.  El  derecho  en  sí,  en  este  plano,  lo 
tienen  igualmente  los  moros  sobre  Europa,  ya  que 
sólo  consiste  en  adjudicárselo.  Lo  que  hace  el  dere- 
cho de  Alemania,  Francia  y  España,  es  la  fuerza,  y 
la  falta  de  respeto  al  derecho  ajeno  y  al  derecho  de 
prioridad.  Injusticia  colectiva  que  no  sienten  los 
pueblos,  porque  no  es  inmediata  á  su  poder  de  par- 
ticularización  é  individualización,  que  forma  la  fuerza 
que  cada  individuo  delega  en  su  Gobierno  para  las 
rapacidades  exteriores. 

En  pura  ética,  Europa  no  debiera  penetrar  en 
Marruecos  con  más  fuerza  que  la  persuasión,  la  su- 
gestión lenta,  es  decir,  la  cultura;  pero  esto,  en  polí- 
tica exterior,  es  una  paradoja.  La  civilización  es  una 
mezcla  contrapuesta,  híbrida,  de  contradicciones  y 
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paradojas,  de  sentimientos  é  ideas;  fuerza  y  derecho; 
arbitrariedad  y  costumbre. 

En  el  momento  en  que  el  derecho  prevaleciera 
integralmente,  desaparecería  el  peligro  de  una  con« 
flagración  internacional,  que  sería  el  triunfo  del  más 
fuerte,  y  no  el  triunfo  del  derecho.  Una  nación  aduce 
al  problema  grandes  derechos  ó  derechos  menos 
arbitrarios  y  más  consistentes,  y  será  indefectible- 
mente despojada,  si  no  dispone  de  la  fuerza.  Un  país 
muy  culto,  con  admirables  disposiciones  de  equidad 
y  espíritu  de  justicia,  será  aniquilado  por  un  mons- 
truo de  brutalidad  y  barbarie,  si  no  dispone  de  la 
fuerza.  Contra  la  fuerza  toda  cautela  y  previsión 
serán  pocas. 


IX 


Las  cuestiones  internacionales  y  sus  corolarios: 
ambición,  orgullo,  expansión,  defensa,  agi'esión,  re- 
quieren una  dirección  suprema  ó  una  aristocracia 
oligárquica — advierta  el  lector  la  paradoja — que  di- 
rija la  trama,  el  plan  contra  el  exterior. 

Esta  autoridad  es  á  veces  recipiente,  verbo  y  en- 
carnación de  las  aspiraciones  colectivas,  de  la  aris- 
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tocracia  oligárquica,  ó  sencillamente  propio  instru- 
mento de  los  caprichos  de  su  fantasía. 

No  sucede  esto  último  cuando  el  individuo  que 
ocupa  el  lugar  más  elevado  de  la  nación  está  en  po- 
sesión de  una  cabeza  bien  organizada;  pero  en  las 
monarquías  ese  lugar  suele  ocuparse  ó  se  transmite 
por  herencia;  es  una  prolongación  del  azar,  lo  cual 
hace,  naturalmente,  que  al  frente  de  las  naciones 
haya,  en  vez  de  cabezas  bien  organizadas — de  per- 
sonalidades experimentadas,  endurecidas  en  los  com- 
bates de  la  vida — ,  maniquíes  que  mueve  la  concu- 
piscencia de  unos  cuantos. 

En  Alemania,  la  cabeza  del  imperialismo  es  Gui- 
llermo II;  en  Inglaterra,  la  colectividad:  no  en  vano 
se  ha  dicho:  «el  inglés  es  el  más  liberal  de  los  ciuda- 
danos en  Inglaterra,  y  el  más  cruel  y  agresivo,  colec- 
tivamente, fuera  de  Inglaterra»;  en  Francia,  los 
chauvinistas^  secundados  por  la  vanidosa  exacerba- 
ción patriótica  de  sus  compatriotas;  en  Rusia,  el 
Zar;  en  los  Estados  Unidos,  los  yankis;  en  España  no 
hay  imperialismo.  Hay  militarismo,  dinastismo,  cuar- 
telismo.  Esta  híbrida  mezcla  de  imperialismo  no  tie- 
ne cabeza  ni  partido,  pero  sí  una  individualidad  su- 
prema que  impulsa  y  es  impulsada.  Es  una  prolon- 
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gación  del  azar.  El  militarismo  es  un  partido  sin 
constituir,  que  se  entiende  perfectamente  porque  le 
une  la  codicia  y  el  misticismo  patriótico.  Es — si  he- 
mos de  juzgarle  con  benignidad — sentimental.  Los 
síntomas  de  patriotismo  faltan.  Ama  la  patria  en 
prosa  cursi  é  hinchada,  y  la  defiende  en  ese  plano  de 
dulzura  y  agradecimiento,  que  en  lenguaje  corriente 
se  llama  de  «estómagos  agradecidos». 

He  aquí,  en  momentos  de  apasionamiento  y  exa- 
cerbación de  rencores  internacionales,  el  problema  de 
los  problemas  para  España:  la  cabeza  del  imperialis- 
mo. Es  el  error  de  nuestra  historia,  que  contradice  á 
cada  instante  nuestros  destinos,  que  declaraba  gue- 
rras en  beneficio  exclusivo  de  los  reyes.  ^-Es  transito- 
ria, accidental,  la  forma  de  gobierno?  ^iSon  transito- 
rios, igualmente,  el  carácter  y  ambiente  de  los  pue- 
blos? Compárese,  en  el  transcurso  de  la  historia,  rei- 
nado con  reinado,  situación  confortable  de  medio 
con  situación  de  medio  deleznable  y  miserable;  im- 
pulso de  arriba  para  la  acción  activa  y  probabilidad  de 
ensayo  para  una  personalidad  fuerte,  con  el  obs- 
táculo de  un  rey  hereditario,  en  el  sopor  de  la  iner- 
cia, sometido  á  los  movedizos  impulsos  de  una  fan- 
tasía sin  freno,  de  voluntad  débil,  tornadiza,  y  diga- 
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se  después  si   es   accidental  la  forma  de  gobierno. 

G)ntra  la  voluntad  de  los  niños,  en  cuyas  manos 
puso  la  Providencia  armas  formidables,  no  puede 
surgir  el  «artista  de  pueblos»  sino  después  de  la  tra- 
gedia, que  es  lo  que  conviene  evitar  en  instantes  de 
recogimiento.  La  tragedia  siempre  tiene  algo  de  al- 
gazara; puede  ser  el  germen  del  mal  dentro  del  bien. 

Preparar  un  pueblo  para  las  contingencias  de  una 
vida  exterior  intensa;  robustecer  su  espíritu,  es  tanto 
como  robustecimiento  material:  vida  de  cultura,  de 
comprensión.  El  arrebato  juvenil,  la  inexperiencia  y 
¡la  ignorancia!,  no  pueden  construir,  sino  destruir. 

La  posición  actual  de  España  está  deñnida:  re- 
poso, silencio,  tristeza,  defensa.  El  imperialismo  no 
es  colectivo  ni  de  «aristocracia  oligárquica».  Es  per- 
sonal y  militarista;  interesa  á  una  familia,  no  interesa 
á  la  colectividad.  La  insinuación  militarista  interesa 
á  algunos  individuos  por  espíritu  de  clase,  no  inte- 
resa á  la  colectividad.  La  política  de  familia  hemos 
podido  tolerarla  cuando  consistía  en  colocar  parien- 
tes con  sueldos  pingües,  en  perjuicio  del  Estado  y  de 
la  ley  de  concurrencia;  no  podemos  tolerarla  cuando 
entraña  peligro  de  disolución  nacional. 

El  espíritu  de  clase  guarda  estrecha  relación  con 
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la  política  de  familia.  No  podemos  tolerar  esta  políti- 
ca, no  debemos  tolerar,  en  consecuencia,  la  vanaglo- 
ria de  clase. 

Lo  nuestro — las  ideas — antes  que  todo,  porque  es 
la  substancia  vital,  el  porvenir  de  España:  la  cultura. 
Y  si  propendiéramos  á  la  prosopopeya:  el  honor. 

A  la  imprudencia  del  despilfarro,  á  la  supervi- 
vencia legendaria  de  un  pasado  triste,  la  firme  ente- 
reza de  un  porvenir  alegre,  de  fuerza  y  serenidad. 
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DE  CASTELAR  A  COSTA 


Concreción  individualista  de  la  alegría  y  descon- 
tento colectivos — las  dos  cosas  á  la  vez — es  el  escép- 
tico  optimista.  El  escéptico  optimista  cree  de  manera 
ligera  y  tenue  que  «no  hay  razas  superiores  ni  infe- 
riores»; cree,  en  último  término,  que  si  no  es  cues- 
tión antropológica  y  morfológica  la  de  los  pueblos, 
lo  es  de  gobierno  y  no  de  cultura.  Quizá  no  le  falte 
razón  al  escéptico  optimista;  pero  quizá  haya  que 
acusarle  de  lanzar  sus  opiniones  demasiado  ligera- 
mente, y  de  escribir  y  hablar  sin  alusión  á  textos  y 
sin  argumentación  fundamental. 

El  escéptico  optimista  pertenece  á  la  época  heroi- 
ca del  63  al  98;  por  tanto,  es  recusable  para  quienes 
en  191 1  quisiéramos  una  España  como  en  1920,  no 
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porque  los  hombres  del  63  valieron  menos,  sino  sen- 
cillamente porque  no  se  habían  informado. 

Anteriores  á  esa  época  son — todos  lo  sabemos — 
Kant  y  Voltaire,  que  ya  se  habían  informado,  excep- 
to el  autor  de  la  Critica  de  la  Razón  pura^  al  que 
sorprendió  la  Revolución  francesa. 

Una  mirada  retrospectiva  á  la  Historia  de  España 
en  los  últimos  siglos,  y  veremos  que  también  cono- 
cían nuestros  males  y  deficiencias  el  Borbón  Car- 
los III,  el  afrancesado  Cabarrús,  el  conde  de  Aranda, 
Floridablanca,  Jovellanos  y  algunos  intelectuales. 
Quizá  crea  el  escéptico  optimista  que  Castelar  (la 
prosa  amplificada)  fué  un  escritor  colosal,  no  sólo 
por  la  proporción  de  sus  obras,  sino  por  la  profun- 
didad y  originalidad,  aunque  á  veces  el  escéptico 
optimista  vaya  por  otros  rumbos;  que  Sanz  del  Río 
fué  un  filósofo;  que  Salmerón  fué  un  pensador,  y  no 
un  orador  d  la  antigua;  que  Echegaray  es  un  gran 
dramaturgo,  y  que  la  revolución  del  69  fué  una  heca- 
tombe, una  verdadera  revolución;  quizá  crea  todo 
esto  el  escéptico  optimista,  y  algo  más:  belleza  im- 
ponderable de  nuestras  muí  eres;  ímpetu  de  la  infante- 
ría española;  que  la  tierra  y  provincia  de  España — 
como  dice  el  P.  Mariana — como  quiera  se  puede  com- 
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parar  con  las  mejores  del  mundo  universo  á  ninguna 
reconoce  ventaja^  etc.  etc. 

En  la  época  heroica  brillaron  Castelar,  Salmerón, 
Cánovas  y  Sagasta,  y  estudiaba  Costa.  Hombres  de 
un  mismo  tiempo,  eran  desemejantes  en  intención  y 
mentalidad,  en  espíritu  y  cultura.  Joaquín  Costa, 
aunque  poco  moderno  y  demasiado  serio  literaria- 
mente, fué  el  único  que  se  acercó  á  Europa,  el  único 
que  vislumbró  que  sólo  el  conde  de  Aranda  había 
tenido  razón,  y  que  sus  contemporáneos  eran  escép- 
ticos  optimistas  ó  visionarios  podridos  de  vanidad. 
Ved  la  influencia  enorme  de  Castelar  en  la  política 
española  durante  esa  época,  y  ved  el  apartamiento 
silencioso  de  Costa;  ved  á  Castelar  declararse  satis- 
fecho con  la  farsa  del  sufragio  universal,  y  á  Costa 
pedir  la  clausura  del  Parlamento;  ved  á  Castelar  es- 
cribir de  memoria  Nerón,  El  suspiro  del  Moro,  Fra 
Filippo  Lippi,  sin  depurar  ni  sintetizar,  y  á  Costa 
concebir  Derecho  consuetudinario^  Colectivismo  agrá- 
rio,  Oligarquía  y  caciquismo,  Reconstitución  y  euro- 
peización de  España,  etc.,  etc. 

Por  todo  esto,  el  escéptico  optimista  no  cree  en  las 
concausas,  en  los  factores  cósmicos,  ni  en  las  reali- 
dades del  espíritu.  Si  fuera  así,  ^qué  impide  que  el 
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pesimista  denuncie  el  mal?  El  problema  tiene  varios 
aspectos,  varios  puntos  de  vista:  escepticismo  opti- 
mista, es  decir,  bondad  y  fatalismo  de  las  cosas  de 
España;  optimismo  falso,  que  declara  bueno  lo  mala 
por  patriotismo;  pesimismo  absoluto,  y  pesimismo  de 
amargura  y  sinceridad,  que  es  el  que  tiene  visión 
más  justa,  aproximada  y  real  de  nuestros  errores  y 
deficiencias,  y  que  aspira  á  la  reconstitución  y  euro- 
peización de  España.  Pero  si  no  es  posible  arrancar 
escuelas  á  la  plutocracia,  si  no  hay  un  buen  gobierno 
ni  elementos  con  que  formarlo,  ^-cómo  se  puede  ser 
optimista?  En  este  punto  inicial,  los  españoles  de  hoy 
somos  pesimistas,  y  creemos,  sin  vacilaciones,  que 
todo  no  está  bien^  y  que  hay  que  someter  á  examen 
severo,  á  análisis  escrupuloso,  todos  los  viejos  valo- 
res éticos  y  étnicos  de  España.  El  exceso  de  opti- 
mismo, colectivamente,  conduce  á  la  vanagloria,  á  la 
prepotencia,  al  fanatismo  de  la  superioridad  innata. 
La  fe  en  la  superioridad  innata,  en  un  país  débil, 
exhausto,  ha  de  producir  ese  estado  de  morbosidad 
é  incongruencia  que  presenciamos. 

Hemos  de  sufrir  y  ser  pesimistas  con  dolor, 
si  queremos  perfeccionarnos,  porque  el  dolor  hace 
discurrir,   y   necesitamos  discurrir  mucho  los    es- 
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pañoles  para  reconstituirnos  é  introspeccionamos. 
El  mal  informado  es  un  escéptico  optimista,  que 
nos  cree  iguales,  pero  que  nos  encuentra  inferiores — 
inactuales,  diría  Pompeyo  Gener — ,  y  dice,  ¡fijaos!, 
que  los  intelectuales  son  pesimistas  monomaniáticos. 
La  cosa  es  seria:  de  ser  monomaniático  á  ser  inteli- 
gente. Cree  que  el  problema  de  España  es  de  gobier- 
no; pero  ^- dónde  está  ese  gobierno?  Es  un  gobierno 
ideal,  que  no  existe  ni  existirá  probablemente;  por 
tanto,  el  mal  informado  seguirá  repitiendo  su  estri- 
billo. Y  no  existe  ese  gobierno,  porque  el  escéptico 
optimista  pretende  que  sea  diferente  al  ambiente  y  al 
medio,  algo  metafísico  é  ideal — no  hay  gobiernos 
ideales — ,  aparte  de  las  impurezas  de  la  realidad.  La 
cuestión  es  compleja,  y  esto  afirma  nuestra  sospecha 
de  que  Ips  escépticos  crédulos  proceden  de  la  época 
heroica,  ya  que  se  ponen  al  lado  de  Finot  y  Cola- 
janni  sin  consultar  á  Quatrefages,  ni  Lapouge,  ni  á 
Virchow  (i),  ni  siquiera  á  Costa,  que  dubitativamen- 
te, en  momentos  de  exacerbada  amargura,  ha  escrito 
que  quizá  tuviera  virtualidad  científica  el  homo  7neri' 
dionalis. 


(1)    Esto  no  es  una  afirmación  de  veracidad  centífica. 
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El  escéptico  crédulo  es  francés,  es  inglés,  es 
yanki;  pero  más  netamente,  más  puramente,  es  es- 
pañol. Consulta  su  reloj  extraplano,  cabalga  en  auto- 
móvil y  desprecia  ip so  fado  lo  extranjero  y  lo  euro- 
peo. Y  no  ha  inventado  una  marca  de  reloj  ó  de 
automóvil,  ó  de  aeroplanos,  ni  montado  buenas  fá- 
bricas, ni  equilibrado  su  estancia  en  un  «music-hall». 
Es  decir,  que  el  optimista  escéptico  cree  en  la  vida; 
mas  no  que  se  debe  mejorar  la  vida  y  preservarse 
de  la  muerte;  es  un  iluso  incongruente,  que  cae  en  el 
estatismo  que  Edmundo  Demoulins  descubrió  en 
los  latinos.  Fía  mucho  en  el  Estado  y  en  la  cordiali- 
dad de  los  demás,  en  la  «mentira  indiferente  de  cada 
uno  de  nosotros  para  consigo  mismo»,  de  Ruskin, 
porque  es  un  orgulloso  de  mala  ley,  que  no  com- 
prende que  más  humano,  más  fácil  y  sencillo  es  fiar 
en  uno  mismo. 
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LA  TONTERÍA  DE  LOS  ESPAÑOLES  INCULTOS 

La  reflexión  entorpece  la  acción.  Anatolio  Fran- 
ce  ha  dicho:  «Comprendo  que  he  desgastado  mucho 
mi  espíritu  con  la  reflexión.  Y  como  no  es  propio  de 
la  naturaleza  humana  pensar  con  serenidad,  mi  incli- 
nación á  meditar  es  una  manía  extraña  é  incómoda. 
Primeramente  me  incapacita  para  toda  empresa.» 
«La  reflexión  es  una  dolencia  maligna.»  «La  refle- 
xión me  estorbaría  desde  el  primer  momento,  y  en 
todos  mis  movimientos  hallaría  razones  para  dete- 
nerme.» «La  reflexión  perjudica  mucho  la  intrepi- 
dez,» Anatolio  France  ha  escrito  esto  en  sentido  pu- 
ramente especulativo.  Ha  pretendido  decir,  renovan- 
do una  idea  vieja,  que  lo  abstracto  en  si  no  puede 
guiar  un  automóvil  ó  hacer  la  ñ'ase  oportuna  entre 
una  multitud  de  candidatos  á  diputado  ó  de  aspiran- 
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tes  á  un  destino.  Preguntado  Newton  cómo  descu- 
brió la  ley  de  gravitación,  respondió:  Pensando  siem- 
pre en  ello.  Stephenson  tenía  cuarenta  y  nueve  años 
cuando  logró  ver  construido  el  primer  camino  de 
hierro  entre  Manchester  y  Liverpool.  Newton  y  Ste- 
phenson, pues,  lo  mismo  que  Edisson  ó  Kant,  hicie- 
ron virtud  de  la  paciencia.  El  soldado  Wellington — la 
cita  no  puede  ser  sospechosa — dijo:  Habit  a  second 
natureí  Habit  is  ten  times  nature.  (El  hábito  supone 
diez  veces  la  naturaleza.) 

Pero  estas  reflexiones  no  se  han  hecho  para  los 
españoles  de  mentalidad  rudimentaria.  En  España,  la 
turbamulta  de  los  que  no  se  enteran,  de  los  que  no 
se  informan,  pregona  infantilmente  que  los  libros  en- 
torpecen la  acción,  que  los  jóvenes  hemos  de  gritar: 
«¡abajo  los  libros!»,  si  queremos  ser  resueltos  y  au- 
daces. ;Para  qué  queremos  la  audacia  en  España,  se- 
ñores de  la  pseudobeocia?  «¡Abajo  los  libros!»  no  es 
más  que  el  grito  de  la  pereza  mental.  Los  libros  en- 
torpecen la  acción,  según  y  cómo.  No  seamos  simpli- 
cistas. Los  libros  moldean  el  espíritu,  el  espíritu  es 
dinámica  de  nuestras  acciones,  disciplina,  educación 
de  la  voluntad.  La  voluntad  es  dinamismo  espiritual; 
la  voluntad  nos  mueve  porque  es  volición,  y  la  voli- 
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ción  surge  y  se  plantea  en  el  cerebro  si  no  queremos 
metemos  en  el  círculo  vicioso  de  las  causas  primeras 
y  de  las  causas  finales.  Así,  los  que  pretenden  des- 
acreditar los  libros,  quieren  desacreditar  el  cerebro^ 
y  quizá  no  sea  esta  su  intención. 

El  temperamento  es  algo  orgánico;  pero  los  orga- 
nismos abundantemente  dotados,  sin  impulso  espiri- 
tual, son  mole,  masa  inerte.  A  los  señores  que  tratan 
de  desacreditar  los  libros  buenos — los  malos  está 
bien  que  los  desacrediten — se  les  debe  hacer  com- 
prender, si  alguna  vez  les  sustraen  el  reloj  de  bolsi- 
llo, que  un  reloj,  aunque  molesto  frecuentemente, 
es  un  producto  de  la  inteligencia,  que  tiene  mar- 
ca de  fábrica  si  es  legítimo.  Los  libros  son  ideas  y 
palabras,  es  decir,  objetos  de  la  inteligencia,  y  los  de- 
tractores de  los  libros  no  pretenden  sino  imponer 
una  afirmación  de  su  inteligencia  en  condiciones  de 
inferioridad.  Como  no  podemos  destruir  cuanto  ha 
construido  la  humanidad  de  bueno,  de  útil  y  de  bello, 
la  inteligencia  necesita  de  libros  para  realizar  una 
función  de  progreso,  lo  mismo  que  esos  señores  ene- 
migos de  los  libreros  necesitan  de  las  palabras  para 
expresar  sus  ideas  contrarias  á  las  ideas  mismas. 

En  realidad,  la  cosa  no  merecería  comentario  si 
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no  hubiese  peligro  de  tontería  colectiva.  Es  un  caso 
de  ambliopía  mental  y  de  vanidad.  El  cargo  contra 
la  inteligencia  es  pueril,  ya  que  viene  de  gentes  ex- 
trañas á  los  asuntos  de  biblioteca.  Dimana  de  la  va- 
nidad y  de  la  encantadora  inconsciencia  que  distin- 
gue al  buen  padre  de  famiUa.  El  incapaz  de  análisis 
y  de  interés  no  puede  despreciar  los  libros,  lo  mismo 
que  no  se  puede  despreciar  lo  misterioso  sin  poseer 
la  cla^'e  del  misterio.  El  misterio  es  el  dulce  encanto 
de  la  vida,  sobre  todo  en  la  infancia.  El  que  conoce 
bien  los  libros  puede  despreciarlos;  el  que  no  los  co- 
noce, como  le  ocurre  al  detractor,  sólo  puede  temer- 
los y  asustarse.  Más  sincero  sería  decir:  «No  leáis  ni 
os  preocupéis  con  las  ideas — que  es  lo  interno  (el  li- 
bro es  lo  externo) — si  no  habéis  de  entenderlos.  No 
perdáis  lastimosamente  el  tiempo,  porque  á  mí  las 
ideas  son  cosas  que  no  me  caben  en  la  cabeza». 

Claro  es  que  el  que  padece  ambliopía  es  incapaz, 
por  otra  parte,  de  enterarse  y  orientarse.  Claro  es 
que  tampoco  podrá  actuar  ni  hacer  nada  de  lo  que 
infantilmente  se  propone.  La  realidad,  cruel,  inexora- 
blemente, le  demostrará  que  sin  labor  sólida,  perse- 
verante, no  se  puede  edificar  nada  estable  ni  em- 
prender cosa  con  probabilidades  de  éxito. 
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En  último  caso,  los  libros  tampoco  pueden  perju- 
dicar ni  absorber  á  los  espíritus  fuertes. 

El  mal  informado  pretende  demostrar,  con  la  en- 
cantadora ligereza  de  los  inconscientes,  que  los  hé- 
roes no  fueron  reflexivos.  Ignora,  ¡y  tanto!,  que  los 
héroes  se  hacen  de  perseverancia  y  meditación,  y 
que  son  hombres  representativos^  de  mayor  capaci- 
dad volitiva  que  ninguno  de  sus  contemporáneos. 

El  anatema  contra  los  libros  es  también  de  algún 
diputado,  de  algún  político.  En  España,  esto  es  típico. 

Se  han  puesto  siempre  abajo  los  libros.  Pero  es 
que  no  se  puede  combatir  el  analfabetismo  y  decla- 
rar innecesarios  los  libros.  El  analfabetismo  es  el  es- 
tado rudimentario  que  propaga  el  enemigo  de  los  li- 
bros. Lo  primero  que  se  debe  exigir  al  propagandis- 
ta de  la  incultura  es  que  olvide  el  alfabeto,  y  que  no 
aspire  á  gobernar.  Tratándose  de  un  político  español, 
ya  sabe  el  articulista  que  lo  último  es  imposible. 

Pero,  seguramente,  el  enemigo  de  los  libros  es  un 
envidioso  con  pereza  mental,  que  quiere  desacredi- 
tar lo  que  no  puede  poseer. 
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